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Laotzre 


Una 


interpretación 
De HENRI BOREL 
¿= Trad -ción y envío de Elena Torres. México, D. F., 1937. = 


Prólogo 


El siguiente ¡estudio acerca del signifi- 
cado del Wu Wei de Laotzé no es de nin- 


.guna manera una traducción, mi un re- 


sumen del trabajo de filósofos actuales. 
Aspiro simplemente a retener en mi in- 
terpretación la esencia pura de su pen- 


-Samiento. 


He traducido para ejemplo y directa- 
mente, las verdades esenciales; lo demás 
es una elaboración de mis pensamientos 
que tiene por base los principios enun- 
ciados por Laotzé+ 


Mis conceptos acerca de los términos 
Tao y Wu Wei son distintos de los de otros 
signólogos (tales como Stanisles Julier, 
Giles y Legge, quienes tradujeron el tra- 
bajo Tao-Teh King). no es este el lugar 
para. buscar justificación a mis concep- 
tos y el juicio acerca de si son o no ra- 
zonables y correctos se desprenderá del 
siguiente trabajo. 


El libro que contiene las ideas de Laot- 
zé es extremadamente pequeño y muy 
sencillo. Las palabras puede decirse que 
conden'san la pureza primitiva de su sig- 
nificado. Un significado que a través del 
tiempo han variado los estudiosos con la 
dádiva de otras palabras. 


El pequeño y sencillo libro es un Evan- 
gelio. 


El trabajo de Laotzé no trata de filoso- 


fía, la contiene pura, despojada de lite- 


ratura, En las verdades allí escritas no se 
halla literatura, no incluyen ningún ele- 


- mento que no sea quinta esencia de esta 


filosofía. Mi trabajo está saturado con esta 
esencia pero mo es una traducción de 
Laotzé. Las comparaciones metafóricas 
con el paisaje, con el mar, con los nubla- 
dos, de ninguna manera las he encontrado 
en el trabajo original. Tampoco hay en el 
pensamiento de Laotzé nada que exprese 


particularmente juicios acerca del Arte y 
del Amor. | 


Al escribir todo esto he hablado en alto, 
instintivamente, los pensamientos y senti- 
mientos que nacieron en mí, inducido por 


la lectura de la filosofía profunda de 


Laotzé. 


Es posible que este trabajo conter ga 
más de lo que soy consciente de saber 
mío, pero aún así, las palabras de Laotzé 
dieron lugar a que se manifestaran mis 
pensamientos y mis sentimientos en reac- 
ción clara ante la vida- 


Yo no hice uso de ningún trabajo que 
no tuviera procedencia china en relación 
con Laotzé y de éstos pocos. Posterior- 
mente leí algunas de las traducciones in- 
glesas y francesas y quedé asombrado de 
encontrar en qué forma son .esos libros 
confusos e ininteligibles. 


Mis ideas más claras se adhieren al 
pensamiento de Laotzé y en mi trabajo 
no altero nada, porque siento la verdad de 
estos pensamientos y son para mí como 
una fe simple y natural. 


HENRI BOREL 


Lao-Tseo en su búfalo, con el 
rollo. del Tao en los brazos. 


(Grabado chino antiguo) 


CarítuLO I 


Yo estaba en el templo de Shien Shan que 
está en un ¡islote del Mar Chino, distante a po- 
cas horas del ¡día del puerto de Ha Tó- 

Del otro lado, los ¡picos rosados de las monta- 
ñas daban a las líneas un movimiento suave de- 
trás del lado Oeste de la isla. Al Este se extien- 
de el Océamo infinito, Alí en lo lalto, sobre la 
roca está el templo bajo la sombra y ec 
de corpulentos árboles. 

La isla es poco visitada, pero algunas veces 
los barcos pescadores se refugian allí huyendo 
del tifón, y anclan cuando pierden la esperanza 
de llegar al puerto- 

- Nadie sabe por qué existe el templo en ese 
lugar solitario; ¡pero el lapso de varias centurias 
le ha otorgado el derecho sagrado ¡de estar allí. 
- Hasta ese lugar nara vez llegan los extran- 
jeros y sólo un centeniar de (habitantes viven 
en la isla, simplemente ¡porque sus ancestros 10 
hicieron así antes que ellos. 

Yo fuí con la esperanza de encontrar un hom- 
bre serio con quien estudiar. Exploré los tem- 
plos y conventos del vecindario por más de un 
año- Investigué acerca de la mentalidad de los 
sacerdotes ¡para seber si eran capaces de enst- 
ñarme lo que fuí incapaz de aprender en los li- 


bros superficiales de la religión china, pero mo 
encontré sino criaturas ignorantes y estúpidas, 
afectas a los ídolos de significación simbólica, 
supersticiosas que no sentendíain las palabras de 
los Sutras, ininteligibles para ellas. Me *vi 
obligado a tomar la información necesaria de 
las traducciones de estudiosos europeos, y de 
literatos chinos a quienes había consultado. 
Finalmente, oí hablar de un chino, “el sabio de 
Shien Shan””, como del hombre más versado en 


los secretos del Cielo y de la Tierra: Sin nin- 


guna exageración espectacular crucé el agua 
para verlo. | 

El templo. Se parece a otros muchos que he 
visto- Con estatuas colocadas sobre sucios ni- 
chos, | 

Las figuras de Kwan Yin, Cakyamuni y Sam 
Pao Fu, habían sido restauradas y pintadas con 
colones crudos que les han 'hecho ¡perder su be- 
lleza anterior. El suelo cubierto con suciedad y 
polvo; cáscaras de naranja y bagazos de caña 
por toidas partes. Una atmófera ¡pesada y mal 
oliente oprimía mis ¡pulmones 

Me dirigí al sacerdote portero y le dije:— 
He venido a visitar ¡al filósofo. ¿Vive aquí 
un viejo ermitaño llamado en el templo Laotzé ? 
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Con una *cara esperanzada me contestó:— 
“Laotzé vive aquí, en-los más alto de la roca, 
pero a él no le gustan*los bárbaros”-—Le contesté 
quietamente:—Biskshu, ¿me llevará Ud- por un 
dólar? Extendió la mano pero bajó la ais 
dicienio:—“Yo no lo haré, vaya usted mismo”. 

El otro sacerdote se acercó y me ofneció té, 


con la esperanza de obtener una prolina 


Los dejé y comencé a subir la roca, media 
hora después encontré una ¡plaza de piedra, 
empujé la ¡puenta que allí había, ¡poco después 
oí ruido a mi espalda. 

¡AMí estaba el sabio viénilome- 

Su presencia fue una revelación. 

Parecióme como si e€n pensamiento hubiera 
visto una gran luz, es una luz que no deslumbra, 
sino clara y suave. 

Tomó la palabra antes que yo, permanecía en 
pie, recto ¡como una palmera y a la luz de la 
luna toda su (persona irradiaba majestad natu- 
ral con belleza pura y espontánea como la de 
una montaña o un nublado. Su presencia im- 
pregnaba la atmósfera de un halo sagrado co- 
mo «el de la oración de una alma, en la suavi- 
idad de la luz, gemela del paisaje 

Sentí dificultad en este ambiente de profun- 
didad y ví mi ¡pobre en su pequeñez- 
No pude hablar mi una palabra, pero en el si- 
lencio hallé la inflwenicia de «su claridad. 

El sabio elevó sus manos con un ademán 
semejante al movimiento de las flores delicadas 
y me ayudó suave y francamente: 

Habló y su voz ena como' música, seme- 
jante al del viento en los Astoles 

—Bienvenido, extranjero—¿Qué quiere usted 
ide mí, hombre viejo como soy? | 

—“Vengo en pos de un maestro”-—contesté 
humildemente—, ¡para encontrar la excelencia 
de los bienes humanos. He caminado mucho 
por esta belka tierra, ¡pero la gente ¡parece que 


- ¡está muerta y yo lestoy tan ¡pobre como antes- 


“Usted ¡sabe algo de «este asunto” dijo el 


sabio: no! estriba en las ocupaciones el ser muy 


bueno. No vea mucho sobre las cosas, ¡o nunca 
hallará la sabiduría, 

¿Sabe usted cómo perdió el ¡Emperador Ama- 
rillo su perla mágica? Se lo voy a decir: 

El Emperalddor Amarillo viajaba una vez por 
la ruta Norte del Mar ¡Rojo y visitó a sus súb- 
ditos de las montañas del Kuenlum. A su regreso 
al Sur, había perdido su perla mágica. Inme- 
diatamente trató de encontrarla por medio del 


“conocimiento, pero en vano; trató ide encontrar- 


la por medio de la visión, ¡pero en vano; vió 
si podía hallarla ¡por medio de la elocuencia, 
pero fue también en vano; finalmente no. hizo 
nada y con nada la recobró.—¡ Qué extraordina- 
rio es esto!, exclamó «el Emperaldor ¡Amarillo. 
. J. ¿Me en- 


“Pienso que la perla era el alma”,—le con- 
testé—y que el conocimiento, la visión *y la 
elocuencia habían opacado su brillo y que sólo 
en la paz de penfecta quietud, la consciencia del 
alma le fue restaurada al Empenador Amarillo- 

¿No es así, Maestro 7 


—Es cierto—usted supo comprender la ver- 


«dad absoluta de esta bella leyenida que le he 


dicho. 

-—YO0 ¡soy joven e ingnorante, yo no sé... 

—Esta leyenda es de Chuang-tse, discípulo del 
Gran Filósofo de China, Laotzé. El fue la gran 
¡prueba humana y Chuang-tse su apóstol. Ustedes 
los extranjeros, ciertamente ¡piensan con gran 
admiración hacia Laotzé, ¡pero creo que muy 
pocos saben lque él fue un sér humano puro que 
respiró sobre la tierra. 

¿Ha leído usted el Tao-Ten-King—, ha 


meditado con deseos de saber qué significó Tao 
para Laotzé 


Noticia 


La primera parte de este trabajo: 
Tao y Wu Wei, por Dwigth Goddard, 
también idbiicida por Elena Torres, 
puede verse en los Nos. 19, 20, 22, 23 
y 24 del volumen XXXIII de este se- 


manario. 


—Yo €staré muy agradecido si usted me lo 
dice, Maestro- 

—Y o pienso se puedo instruirlo bien, hombre 
joven. 

“Hace cli años que no he tenido un dis- 
cípulo, en los ojos suyos no ví curiosidad, sino 
deseo puro de Aa: Atienda con el alma 
libre ; 

—Tao en realidad no es nada diverso a lo 
que ustedes, los occidentales, llaman Dios. Tao 


es Uno, principio y fin. Origima todas las cosas 


y todas las cosas puelven a El. 

Liaotzé escribió al principio de su libro el 
signo: Tao, y expresó lo altísimo, lo único. Lo 
que no puede tener nombre, lo que no puede ser 
expresado en sonidos porque es Uno. Igualmente 
imadecuado pana expresar idea humana es 
el término Dios- Wu Wei no es nada, porque está 
contenido en Tao. ¿Me entiende? ¡En la leja- 
nía! Allá existe como realidad absoluta, sin 
principio ni fin. Cuando no podemos compren- 
derlo decimos que no es sino la Nada. Cuando 
somos capaces de entender, se hace como una 
realidad relativa y las ¡formas sólo son apa- 
riencia. Este es un crecimiento interior, un re- 
sultado de realidad absoluta, minando cómo las 
co'si21g emanan y retornan a esa realidad. Pero 
las cosas que son reales para nosotros no son 
realidad en sí mismas, 


Llamamos a un hecho el “Ser” y a otro el 


“No Ser” y cuando laseguramos el No Ser es 


el Ser en el verdadero sentido. Así es como 
vivimos en la obscuridad. | 

Nos imaginamos lo real y lo irreal, y con 
tdo, estos conceptos emanan de la realidad, 
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son las dolencias 
que se curan 


rápidamente con 


Kinocola 
el medicamento del 
cual dice el 
distinguido Doctor 
Peña Murrieta, que 


“presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos severa Ni 
y científicamente” 


» 


porque todo es Uno. ¡Ambos, Ser y No Ser, es- 
tán ¡icordes con Tao- Pero acerca de esto úl- 
timo nunca olvide que (T%o les meramente un 
Sonido divulgado por el ser humano y que la 
idea esencial es inexpresable. Todas las cosas 
apreciables ¡a los sentidos y todos los anhelos 


—mundanos soin irreales: 
Tao es la causa del Cielo y de la Tierra. Uno 


engendra Dos, dos engendran Tres, tres engen- 
dran Millones. Millones vuelven a Uno. 

Si usted entiende bien esto, hombre joven, 
piisará la primera puerta idel camino de la Sa- 
biduría. 

Usted sabe ya que Tao es la causa de s0ddd 
las cosas; de los árboles, de las flores, de los 
pájaros, del mar, del desierto, de las rocas, 
de la luz y la obscuridad; del calor y del frío, 
del día y de la moche; del verano y del in- 
vierno y de nuestra propia vida- 

Los mundos y los océanos se evaporan en la 
Eternidad . 

El hombre surge de obscúridad, se alegra 
con el resinlandor de la luz y desaparece; pero 
en todos estos cambios el Uno se manifiesta. 
Tao está en todas las cosas. Nuestras almas en 
su interior, son Tao. | 
¿Ve, hombre jóven, el mundo extendido ante 
usted ? 


mar. 


Las montañas al otro laido ¡permanecían rec- 
tas, infllexibles, haciendo suaves juegos con la 
atmósfera, semejantes (a ¡pensamientos fuertes; 
petrificadas, ¡cortando el espacio con energía 
consciente, complacidas de su distancia que las 


hace servir para hacer delicada la influencia de 


la luz y del aire. La noche llegó con suave sere- 
mídad, las gotas de rocío lucían cual brillantes 


gemas, las montañas se perdían apareciendo más 


cortamtes; soplaba*un aire pacífico y gozoso- Todo 
se perdía y en su lugar quedaba una atmósfera 
rara, de piedad consciente. El mar se incli- 
naba suavemente sobre la playa, crepitando con 
la quietud irresistible con que se acercan los 
tipos infinitos Se deslizaba stuavemente la luz 
dorada que s= desprendía de una bujía que cen- 
tellenba en una lámipara ipequeña. ¡Qué peque- 
ño €s ésto sobre el océano inmenso! ¡Plero qué 
intrépido y ¡amable! Todo allí era puro, sin hue- 
llas de impureza en minguna parte. 

Hablé con un imipulso raro de alegría po- 
tente. 

—i¡Maestro, ahora percibo esto!... Lo que (am- 
biciono está en todas martes. No: tengo necesi- 
dad de salvar distancias para inquirir, porque 
está perfectamente unido a mí. Lo que yo he 
buscado está donde quiera, soy yo mismo; es 
mi ¡alma. Me es familiar como mi propio ser. 
¡Esta es una revelación! —Dios está en todas 
partes. Tao está en todas las cosas. a 

— Así es, muchacho, pero no confunda.*En todo 


Pe 


lo que usted vé está Tao. Pero Tao, no €s lo 


que usted vé. No ¡ppienise que Tao está visible 
a sus ojos, no apesadumbrado en sus lágrimas. 
Nuestras experiencias y emociones son relativas 
y no reales, 


De cualquier modo, al presente yo no ha- 
blaré más, por ahora está usted en la primera 
muerta y únicamente vé el primer brillo del 
amanecer. lJisto ¡para darse cuenta de 
que Tao está presente en todas las cosas. Esto 
volverá su vida más natural y confiada; ¡pero 
créame para su salvación, descanse en los bra- 
zOs de Tao, como un niño en los brazos de su 
madre y esto lo hará a usted serio y precavido 
para hallarse a sí mismo en todos lugares como 
inmaculado, como un buen sacerdote en su tem- 


«plo. Pronto estará usted temeroso por la vida 


y por la muerte; pero Ud. ya sabe que la muerte 
€s tan buena como la vida; las dos emanan de 


Con un ademán majestuoso señaló hacia el 
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Tao y es natural que Tao, que ocupa la vida, en 
la muerte continuará atendiéndonos. 

¡Mire el paisaje ante usted! ¡Los árboles, las 
montañas, el océano, son sus hermanos, son ee- 


mejantes al aire y a la luz. Observe, cómo se 


aproxima mar a nosotros, puramente, natural 
y espontáneo. ¿Por qué mo había de ser así? 
Mire cómo se hermana el árbol pequeño que se 
cimbra hacia usted. ¡Mire el movimiento sencillo 
de sus hojas pequeñas. 

¡En seguida le hablaré a usted de Wu Wei, 
de la “no: resistencia” del “propio movimiento”; 
sobre el aliento del impulso suyo que nació fue: 
ra de Tao. 


Los hombres serán verdaderos hombres si 


aspiran ¡1 impedir ¡que sus vidas se derramen 


de ellos mismos, y viven como el mar, como cre- 
cen los botones de las flores, en la sencilla 


- belleza de Tao. En cada hombre hay un impul- 


so de movimiento que procede de Tao y.a su 


espalda un soplo qwe lo imipulsia hacia El. Pero 
los hombres crecen ciegos a través de ¡sus pro- 
pios sentimientos y anhelos. Se esfuerzan por 
placeres, deseos, odios, ¡fama y riqueza. Sus 
movimientos son crueles y tonmentosos. Sus 
(progresos son una serie de salvajes sublevacio- 
mes y descensos violentos. Se adhieren pronto 
¡a todo lo que es irreal. Sus deseos los hacen 
consentir en muchas cosas, nada les satisface 
porque su deseo ves alcanzar Uno. Pero preten- 
den ser sabios y buenos y lo que es más malo 
de todo, desean saber demasiado. 

Uno €s el remedio: el retorno la la causa de 
donde vinieron. En nosotros está Tao.— Tao es 
rejposo. -Sála ¡por renunciación de muchos de- 
seos lo alcanzamos. Hemos de tener un solo 
deseo: por el bien y la enbiduría, para hallar 
reposo. 

¡Todos piden saber qué es Tao! Se empeñan 
en una lucha dolorosa para expresarlo, inquie- 


ren afanosos. La verdadera sabiduría es dócil 
a llas enseñanzas mudas. Las cuales permane- 
cen inexpresadas. 

—¿ Y quiénes expresarán la enseñanza de 
Tao? 

— Aquellos que saben qué es Tao, no lo di- 
cen; aquellos que lo dicen, mo lo conocen. 

Yo no le diré a usted qué es Tao. Usted mis- 
mo lo descubrirá en cuanto se libre de toda pa- 
sión, cese su súplica y viva en completa espon- 
taneíidad, ajeno ¡a esfuerzos artificiales. Tao se 
acercará a usted suavemente, con movimiento 
del océano inmenso que se mueve, no porque 
selecciona el movimiento, no ¡por conocimento de 
que sea sabio o bueno moverse, El se mueve in” 
voluntariamente, inconsciente del movimiento. De 
igual modo usted también volverá a Tao y cuan- 
do haya vuelto ya tendrá conocimiento: por us- 
ted mismo, será sabio a causa de Tao. 


(Sigue en la próxima entrega) 


La voz de la sangre 


Por EUGENIO IMAZ : 
= De Nuestra España. Paris, 22 de abril de 1938 = 


Chamberlain no quiere quemarse los de- 


dos en España. Como es natural, prefiere 


que sean otros los que le saquen las casta- 
ñas del fuego. El, de brazos cruzados. Ave. 
rigua quién te dió, pueblo español. Cru. 
zado de brazos después de haberle corora- 
do rey de su libre disposición. ¡Tú rey y 
averigua quién te dió! 

Pero la sangre es chillona, como los lo. 
cos, v como los locos dice a gritos las verda. 
des. Y la sangre loca del pueblo español. 


limpia, transparente, sin que la enturbie el 


dolor, proclama muda sus verdades. Y ave. 
rigua quién le dió. Canta, derramándose, 
su historia y derramada espeja su desdicha. 


Lago de sangre que no copia el cielo, desen. 


traña y vierte la profunda tierra. Sangre 
española derramada que desentraña y vier- 
te el profundo de su tierra. 

. España, como dijo Posidonio, es un blo. 
que de metal. La generosa sangre españo.- 
la, trasudada, ha estado entregando al in. 
glés pedazos de su tierra, pedazos de su al. 
ma, del alma de su tierra, de ese bloque 
metálico entrañado en su tierra. Al inglés, 
y al italiano y al alemán, no les importa 


tanto el suelo como el ¿ibrmlo de España. 
Quién tiene el subsuelo tiene el suelo y no 


al revés. Y como este bloque almado en el 


suelo español es, por la generosidad de la 


sangre española, el más barato del mundo, 
teniéndolo se tiene también el subsuelo y el 
suelo del mundo. 


Esta es la verdad que grita muda la san- 


gre española. Lo que quieren los condue.- 
ños no-intervencionistas del bloque metálicu 
de España, del alma secular de España, es 
que el hombre español, disponiendo libre y 


generosamente de su sangre, siga siendo co. 


mo hasta ahora, un hombre sin precio. 
Esta es la uerdad que el Ecce-Homo es- 
pañol, luminosamente cegado por su san. 
gre, les grita mudo: vuestras limpias manos 
en reposo, vuestros brazos cruzados, llevan 
sangre mía hasta el vértice de sus codos. 


La leí con agrado 


A doña Emilia Pardo Bazán no quise ' 
rebajarle ninguno de sus méritos litera- 
rios. Leí con agrado y admitación algu- 
nas de sus novelas y conservo recuerdo 
civo y permanente de Los pazos de U- 
lloa y de La madre naturaleza, visiones 
claras, penetrantes de ciertos rasgos de la 
vida gallega, y pintura de caracteres recia 
y bien delineada, en un estilo varonil 
y por momentos hermoso, aunque un 

_zanto falseado por la tendencia oratoria, 
escollo netamente español no siempre 
sorteado con fortuna por la fértil polí- 
grafa coruñesa. En su libro acerca de la 
escuela naturalista (La cuestión palpi- 
tante) aprendí cosas de provecho antes 


'Máquinas de Calcular MONROE 
Refrigeradoras Eléctricas NORGE 


Plantas Eléctricas Portátiles ONAN 


JOHN M. KEITH 


Socio Gerente 


“San José, Costa Rica 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co). 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Typewriter Co.,:Inc. ) 

Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co.) 
Implementos de Goma (United States Rubber Export Co.) 


_Refrigeradoras de Canfín SERVEL ELECT ROLUX. 


Frasquería en g£neral (Owens Illinois Glass C.) 
Conservas DEL MONTE (California Packing Corp.) 
Equipos KARDEX (Remington Rnad go 
Maquinaria en general. (James M. Motley, N 


RAMON RAMIREZ A. 


Socio Gerente 


2 E 


de consultar otros autores sobre temas 
análogos. Cuando dije que escribió como 
los hombres, no quise disminuir sus mé- 
ritos de crítica y novelista, Resulta que 
hay hombres que escriben bien, pocos, 
en verdad, para un mundo donde moran 
mil millones de gente masculina, Escri- 
bír prosa como Turguéniev, como Re- 
nan o Flaubert, como Carducc: o don 
Juan Valera, como Ruskin, Brandes o 
Jacobsen no se puede tomar como una 
labor de inteligencias mediocres. 
- Como se ve, no dije de doña Emilia 
que imitara, sino que escribía como los 
hombres, y eso acaso tenga orígenes a 
lós cuales no se les puede aplicar el dis- 
tintivo de imitación. Puede haber hom- 
bres de buen gusto a quienes agrade la 
masculinidad en las formas y el pensa- 
miento de la obra literaria debida a la 
mujer, Cuando dije “escribió bien pero 
la rebeldía contra su sexo predispone al 
lector en contra de ella””, acaso genera- 
licé sin justicia. He debido decir: a “este 
lector”?. y me sirvo de la ocasión para 
reconocer lo inmodérado de la sentencia. 


(De B. Sanín Cano, en el ar- 
tículo Eterno femenino; de El 
Tiempo. Bogotá, 24 de abril de 
1938). 


Con la LIBRERIA Y EDITORIAL 
NASCIMENTO, 


en Santiago de Chile, consigue Ud. la 


suscrición al Repertorio Americano. 


Ahumada 125. Casilla 2208. Teléfono 83750. 
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más popular de las poesías inglesas en 
Hispano-América y así no es de admirar 
que se hayan hecho de esa obra maestra 
muchas versiones, de las que han alcan- 
zado la supremacía, y pudieran ya llamar- 
se clásicas: la de Miralla y la de Hevia. 

Como el idioma original es más breve 
y conciso que el de la traducción, un en- 
decasílabo inglés difícilmente cabe en uno 
castellano. El primero de los traductores 
citados trasladó cada cuarteto de Gray a 
otro de igual medida; y salvo algunas es- 
trofas admirables, las demás: le resultaron 
oscuras a veces, en ocasiones, ásperas por 
lo concisas. Hevia empleó dos estancias 
para traducir cada una de las del poeta 
inglés. Es obra primorosa, fluída, sentidí- 
sima; pero el pensamiento resulta a tre- 
chos diluido y la frase difusa, aunque no 
prosaica. MacDouall como Miralla, emplea 
«l mismo número de estrofas que tiene 
poesía original. 

A juicio de un eminente colombiano, 
el señor Rafael M. Carrasquilla, la poe- 
sía de MacDouall “es más transparente y 
sentida y dulce que la traducción de Mi- 
ralla, y más concisa y fiel que la de He- 
via.” 

Comparando las tres versiones con el 
original, se verán en la de MacDouall tra- 
ducidos ciertos detalles de Gray que pa- 
saton inadvertidos a los otros dos traduc- 
tores. | 

Además, la Elegía se ha publicado in- 
completa, generalmente. Las estrofas que 
verá el lector, marcadas con los números 1X, 


XXI y XXIX no se hallan en las anto- 


logías más comunes, y no fueron traduci- 


das ni por Hevia ni por Miralla. Las IX y 
XXI, aunque bellísimas, pudieran no exis- 
tir, sin perjuicio de la Elegía. Pero la 
XXIX es indispensable. ¿Cómo acordarse 


Elegía escrita en un cementerio 
de aldea 


En lo alto de la torre, la campana con do- 
liente voz entona un himno fúnebre al mo- 
ribundo día; el rebaño de ovejas mugidoras, 
lenta la marcha, porel prado avanza; el ren- 
dido labriego con paso torpe hacia su hogar 
camina y deja el mundo a la oscuridad que lo 


invade en silencio y a mi pensamiento que, 
contemplándolo, medita. 


Ahora apagándose va el ocaso resplande- 
ciente y todo el aire tiene una calma solem- 
ne, interrumpida por el aleteo zumbador del 
abejón y el tono soñoliento de la esquila que 
adormece los ganados distantes. 


Solamente desde aquella torre que la hie- 
dra oculta, la Lechuza, refunfuñándole a la 
Luna, se queja de las personas impertinentes 
que vienen a molestarla en su antiguo y so- 


litario escondrijo de reina nocturna. 


Debajo de esos almos ásperos y sombríos 
tejos se extiende la” curva ondulante de los 
túmulos que cubren un terreno; allí, en an- 
gosto y sempiterno lecho descansan los rústi- 


cos antepasados de la aldea, 


La Elegía de Gray 


| = Envío del Lic. Félix Ortiz. San José de Costa Rica = ! 
La Elegía de Gray es probablemente la 


La Iglesia de Stoke Pogis y el humilde cementerio descrito en la Ele- 
gía de Gray. En él descansan los restos del poeta que lo inmortalizó, 
En 1925 el gobierno brifánico adquirió estos famosos lugares. 


de lo que hacía el labrador por la mañana 
y al mediodía, y nó de su descanso pot 
la tarde? El Sr. ¡Mac Douall mismo no ha- 
bía traducido las precitadas estancias has- 
ta que las conoció en una riquísima edi- 
ción inglesa. 


Elegy Written in a Country - 
Churchyard 


The curfew tolls the knell of partinz day, 

The lowing herd winds slowly o'er the lea, 

The ploughman homeward plods his wea- 
ry Way, 

And leaves the world to darkness and to me. 


IT 
Now fades the glimmering landscape on the 
sight, 
And all the air a solemn stillness holds. 
Save where the beetle wheels his droning flight, 
And drowsy tinklings lull the distant folds. 


Save that from yonder ivy-mantled tower, 
The mopink Owl does the Moon complain 
Of such as wandering near her secrer bower, 
Molest her ancient solitary reign. 


IV 
Beneath those rugged elms, that yew tree's 
shade, | 
Where heaves the turf in many a mouldering 
beap, 
Each in his narrow cell for ever laid, 
The rude forefathers of the hamlet sleep. 


Para facilitar la comparación se publi- 
can en columnas paralelas el original y la 
traducción, 

. (Nofa de la revista Lefras. Asun- 
ción, Paraguay, abril de 1916.) 


Elegía en un 


de aldea 
1 


La tarde va a espirar, dobla la esquila; 


El hato va alejándose errabundo; 
Vuelve el gañán a su mansión tranquila, 
Y a mí y a las tinieblas deja el mundo. 


II 
Del paisaje se esfuman los perfiles 
En la sombra; no se oye más ruido 
Que el lejano cencerro en los rediles, 
Del morcardón el lúgubre zumbido. 


Y el grito con que el buho se lamenta 
En su torre de yedra tapizada, 
Contra el audaz que profanar intenta 
La solemne quietud de su morada, 


A la sombra del sauce y de los tejos, 
Allí do en surcos se levanta el prado, 


ya del sueño sin fin gozan los viejos 
Y rudos genitores del poblado. 
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El saludo tempranero de la Aurora perfu- 
mada, la golondrina que gorjea desde sit rús- 
tico nido pajizo, el clarinete agudo del gallo 
o el eco prolongado del cuerno del pastor: 
todo esto nunca jamás los despertarú de su 


lecho humilde. 


Para ellos nunca más brillará el fuego del 
hogar, ni tampoco la esposa atenderá a sus 
deberes domésticos, ni los niños corterán tat- 
tenrideando a anunciar el regreso «el padre, 
ni a sus rodillas subirán para recibir el beso 
envidiable que todos se disputan. 


¿Cuántas veces las espigas doblegadas ca- 
yeron al corte de la hoz; sus arados muchas 
veces rompieron el terreno endurecido; con 
qué gozo conducían sus rebaños hacia el llano! 
y de qué modo rindieron los bosques para 
plantar sus viviendas! 


No permitamos ¡punca que la: Ambición * 


se burle de su trabajo útil, de sus goces hu- 
mildes y su destino Oscuro; no permitamos tam- 
poco que la Grandeza insolente oiga. con una 
sonrisa desdeñosa el relato sencillo y corto de 
lo que hicieron las pobres, 


- La jactancia de los títulos nobiliarios, la pom- 

pa de los pudientes, y todos los privilegios que 
la belleza y el dinero dan en este mundo, es- 
peran por igual el momento inevituble: todos 
los caminos de la gloria por fin se encuentran 
al borde de un sepulcro. 


Y vosotros, orgullosos, no digáis que los po- 
bres son culpables, sí la Memoria no erige mo- 
nunienios llamativos sobre su tumba, ni en- 
tona lujosos himnos funerarios que repercutan 
bajo lus naves, de las catedrales. 


¿Acaso puede una lápida historiada o un 
busto que parezca vivo infundir ntra vez al 
cuerpo el - pasajero aliento vital? ¿Puede, por 
ventura. la voz de la Alabanza remover el pol- 
vo helado y silencioso y la Adulación puede, 


acaso, aplacar el oído frío y sordo de la Muer- 
te? 


Tal vez en este cementerio campesino fue se- 
pulto algún corazón que en vida estuvo tlu- 
minado con el fuego celestial de la poesia; ma- 
nos que pudieron manejar el cetro del imperio 
o despertar la admiración de la lira inspirada. 


Pero desgraciadamente las amplias paginas 
dei Conocimiento humano, tan enriquecidas con 
la herencia intelectual de los Siglos, para estos 
puFres campesinos cerradas estuvieron. La Po- 
breza entumecida reprimió sus aspiraciones, he- 
lanco las corrientes geniales de su alma. 


Asi también muchas joyas preciosas quedan 
cuultas en las profundidades del oceano y mu- 
chas flotes nacen distantes de los ojos que po- 
drían admirarlas; inútilmente la rosa sonríe y 
derrama sus perfumes en el aite del desierto. 


The breezy call of incense-breathing Morn, 


The swallow twittering from the satrawbuilt 
shed, 

The cock's shrill clarion, or the echoing horh, 

No more shall rouse them from their lowly 


bed. 
Y] 
For them no more the blazing hearth shall 
burn, 


-Or busy housewife ply her evening care: 


No children run to lisp their sire's rerurn 
Or climb his kness the envied kiss to share. 
VI 
Oft did the harvest to their sickle yieid, 
Their furrow oft the stubborn glgbe has broke; 
How jocund did they drive their team a-field! 
How bowed the woods beneath their scurdy 
stroke. 


VII 
Let not Ambition mock their useful toil, 
Their homely joys; and. destiny obscure; 


Nor Grandeur hear with a disdainful smile 


The short and simple annals of the poor. 


IX 


The troughtless world to Majesty may bow, 
Exalt she brave and idolise Success: 

But more to innocence their safety owe 
Than power or genius e'er conspire to bless. 


Xx 


Tire boast of heraldry, the pomp of power, 
And all that beauty, all that wealth e'er gave, 
Await alike the inevitable hour: — 

The paths of glory lead but to the grave. 


XI 


Nor you, ye proud, impute to these the fault, 

In Memory o'er ther totmb no trophies raise, 

Where through the long-drawn aisle and fretted 
vault 

The pealing anthem swells the note of praise. 


XII 


Can storied urn or animated bust 

Back to ¡its mansion call the fleeting breath? 
Can Honour's voice provoke the silent dust, 
Or flattery soothe the dull cold ear of Death? 


XIII 


Perhaps in this neglected spot is laid 

Some heart once pregnant with celestial fire; 

Harids, that the rod of empire might have 
swayed, | 

Or waked to ecstacy the living lyre, 


XIV 


But Knowledge to their eyes her ample page 
Rich with spoils of Time did ne'er unroll; 
Chill Penury repressed their noble rage, 
And froze the genial current of the soul, 


XV 
Full many a gem, of purest ray serene, 
The dark unfathomed caves of ocean bear; 


Full many a flower is born to blush unseen, 
And waste its sweetness on the desert air. 


Ya de la aurota el hálito fragante, 

De las aves el trino cadencióso, 

La aguda trompa, el gallo vigilante, 
No interrumpen, como antes, su reposo, 


E 
VI 

Ya no ven del hogar la lumbre amada, 

Ni cuidados la esposa les tributa, 

Ni acecha el hijo ansioso su llegada, 

Y el primer beso con afán disputa. 


VII 
¡Cuántas veces la gleba hendió su arado! 
¡Cuántas cedió la mies a su guadaña, 
Y dirigió su yunta por el prado, 
Y aterró el alto roble en la montaña! 


| VIIM 
¿ 
No desdeñe el altivo su tarea, 
Sus simples goces, su fugaz memoria, 
Ni el poderoso con desprecio vea 
De estos labriegos la modesta historia. 


IX 


Puede rendir tributo a la opulencia, 
Al triunfo y al valor el mundo vano: 


Mas produce más dicha la inocencia : 


Que el poder y que el genio soberano. 


: La alcurnia y esplendor que el mundo aclama, 


La pompa, la riqueza, la hermosura, 
Todo muere: la senda de la fama 
Termina ante la abierta sepultura, 


XI 
Y no los culpe la altivez odiosa 


De que en su tumba monumento falte 


Do en rica nave o bóveda espaciosa 
La adulación sus méritos exalte. 


| 
¿Podrán bustos y túmulos tallados 
Volver el alma a su mansión de tierra, 


Dar vida a cuerpos por: la muerte helados, 
Mover el polvo que la tumba encierra? 


( 

Quizá guarde este humilde cementerio 
Pechos do el fuego celestial ardía, 
Manos dignas del cetro de un imperio 
O de un laúd de célica armonía. 


XIV 


Mas el fecundo libro de la Cienciu 
No enseñó sus tesoros a su mente, 
Mató su noble anhelo la indigencia, 
Y heló de sus instintos la corriente. 


XV 

En su fondo insondable el mar oculta 
Muchas perlas de cándidos fulgores, 
Y en el misterio de la selva inculta 
Su aroma esparcen escondidas flores. 
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Aquí descansa talvez algún Hampden rústico 
que resistió a un minúsculo déspota de la lo- 
calidad o algún Milton privado de la lita y de 
la. gloria, o alguna persona talentosa como 
Crommvell, pero sin el peso de la fama san- 
guienta del Protector. 


Estas gentes pobres no tuvieron las extra- 
ordinarias ocasiones de hacer las vec»s del ora- 
dor que recibe los aplausos de senados augus- 
los; de desafiar las ásperas mudanzas de la ad- 
versidad, de esparcir riquezas sobre un país 
contento y de ver la historia de una nación re- 
Hejada en la cara de los individuos que la com- 
ponen, 


Todo esto su suerte no lo permitió. Y tu- 
vieron muy limitadas las ocasiones no :ólo pa- 


ra lus cosas buenas sino para: las malas; de este 


modo no pudieron vadear un mar de sangre 
para «onseguir un trono, ni cerrar las puertas 
de la Misericordia a sus semejantes. 


Tumpoco, centinelas del fanatismo y de la 
persecución, ocultaron el evangelio de la Ver-. 


dad, o anularon el sentimiento del honor y de 
la modestia, o hermosearon el Lujo y el Or- 
gullo de una corte con las obras de artistas 
aduladores. 


Viviendo lejos de la lucha innoble de la mu- 
chelumbre que confunde, tuvieron deseos so- 
brios que no se extendieron más allá de la al- 


dea; prolongando de día en día la rutina de 


sus humildes. deberes, escogieron el valie más 
fresco y remoto de la vida. 


Sin embargo, no lejos de aquí, algunos mo- 
-numentos poco durables se han erigido y se 


adornan con groseras rimas y esculturas imfor- 
mes: los monumentos protegen contra el in- 
sulto los huesos de algún pobre y las rimas 
imploran con éxito el tributo pasajero de un 


En vez de fama extensa y elegía florida, 
sólo hay escritos por la Musa inculta sus nom- 
bres y edad; y muchos versículos sacados de 
la Biblia enseñan al moralista campesino có- 
mo se debe morir. 


¿Pues quien no ha puesto su mirada cart- 
ñosa hacia el mundo que desaparece, cuando en 
su lecho de muerte contempla con restanación 
el Olvido cruel que sigue al término de la jor- 
nada, antes de que los ojos se cierren para no 
ver nunca más las escenas de la vida? 


Siempre sobre un pecho amado se reclina el 
alma que se ausenta, alguna lágrima piidosa ne- 
cesita y pide el ojo que va a cerrarse para siem- 


pre. Aun de la misma tumba se levanta el gri- 
to de la Naturaleza, algo de sus pasiones e ins- 
tintos dormita aun en nuestras cenizas. 


Y en cuanto a ti, hombre que recuerdas a los 
muertos pobres y relatas su historia humilde 
en estas líneas, sí por casualidad mañana la so- 
litaria Contemplación conduce a una alma que 
simpatiza contigo a averiguar tu suerte, 


XVI 
¡Some village Hampden, that with dauntless 
breast. | 
The little tyrant of his fields withstood; 
Somie mute, inglorious Milton here may rest, 
Some Cromwell guiltless of his country's blood. 


The applause of listening senates to command, 
The threats of pain and ruin to despise, 
To scatter plenty o'er a smiling land, 

And read their history in a nation's eyes, 


Their lot forhade: nor circumscribed alone 

Their growing virtues, but their crimes con- 
fined; 

Forbade to wade through slaughter to a throne 

And shut the gates of mercy on mankin, 


XIX | 
The struggling pangs of conscious Truth to 
hide, 
To quench the blushes of ingenious Shame, 
Or heap the shrine of Luxury and Pride, 
With incense kindled at the Muse's flame. 


XX 
Far from the madding crowd's ignoble strife, 
Their sober wishes never learned to stray, 
Along the cool sequestered vale of life 
They kept the noiseless tenour of their way. 


Hark! how: the sacred calm that breathes 
around | 
Bids every fierce tumultuous passion cease 


In «till small accents whispering from the 


ground 
A grateful earnest of eternal peace. 
XXII 
Yet ev'n these bones from insult to ' protect 
Some frail memorial still erected nigh, 


With uncouth rhymes and shapeless sculpture 


deck'd. 
_Implores the passing tribute of a sigh, 
XXIII 
Their name, their years, spelt by the unlettered 


Muse 
The place of fame and elegy supply: 
And many a holy text around she strews, 
That teach the rustic. moralist to die. 


XXIV 
For who, to dumb Forgetfulness a prey, 
This pleasing anxious being e'er resigned, 


- Left the.wartm precincts of the cheerful day, 


Nor cast one longing, lingering look behind? 


XXV | 
On some fond breast the parting soul relies, 
Some pious drops the closing eye requires; 


E'en from the tomb the voice of Nature cries, 


E'en in our ashes live their wonted fires. 


XXVI 


For thee, who, mindful of the unhonored dead, 
Dost in these lines their artless tale relate, 
[f chance, by lonely Contemplation led, 

some kindred spirit shall inquire thy fate; 


4 


XVI | 
Quizá duerme aquí un Hampden atrevido 
Que al tirano del: pueblo vencer pudo, 
Quizá un Cromwell en sangre no teñido, 
Quizá algún Milton ignorado y mudo. 


1 


Arrancar el aplauso en los comicios, 

La intriga y la traición ver humilladas, 
Colmar una nación de beneficios, | 
Ver su historia de un pueblo en las miradas, 


No fué su suerte: limitados fueron 
Lo mismo su virtud que sus delitos; 
Por entre sangre a un trono no subieron, 
Ni desdeñaron del dolor los gritos. 


Ni hipócritas cubrieron sus flaquezas, 
Ni el rubor de sus frentes ocultaron, 
Ni al altar del orgullo y las riquezas 
Vil incienso sus musas prodigaron. 


XX 
Lejos del mundo y de su encono fiero 
Su modesta ambición vieron cumplida: 
Silenciosos cruzaron el sendero 
Del apartado valle de su vida, 


XXI 


- Acalla la quietud que aquí se encierra 


De la pasión el grito clamoroso:  * 
Parece que se alzara de la tierra 
Un himno santo de eternal reposo. 


XXI 
Por librar estas fosas del insulto 
Algún frágil recuerdo las decora, 
Que en tosco verso entre la yerba oculto 
Fugaz suspiro cual tributo implora, 


Aquí no hay pompa ni mentidos cantos; 
El nombre mal trazado, la edad luego, 
Y muchos textos de los Libros Santos, 
Que de otra vida le hablan al labriego. 


| XXIV 
¿Quién, presa del Olvido, en su agonía, 
Deja esta vida dulce y agitada, 
Y al dar su adiós al esplendor del día 
No tiende hacia el pasado su mirada? 


XXV 
En algún sér amante siempre espera, 
Y una lágrima exige el moribundo, 
Que aún en las tumbas el amor impera, 
Y arde en el polvo su calor fecundo. 


XXVI 
¡Si alguien por la tristeza conducido 
Entre las tumbas meditando vaga, 


Y el fin del que la historia ha referido 
De estos despojos, cariñoso indaga, 
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probablemente algún pastor de vieja calva 
te responderá: “Muchas veces. de madruga- 
da, lo vimos despetlar con su paso ligero las 
gotas de rocío e trse al tope del sol, en la 
cumbre de la colina. 


' 


“Allí, a los pies de aquella haya que fan- 
tásticamente trenza y retuerce las raices, se re- 
clinaba ocioso a la hora de la siesta, con los 
ojos fijos en el arroyo que muy cerca pasaba 
cuchicheando. 


“Vagaba en la vecindad de aquel bosque, 
ya sonriendo con desdén, ya murmurando sus 
fantasías extrañas, ya miserable, abatido y pá- 
lido como un hombre sin amigos en el mundo 
o como una víctima de la persecución o del 


esperanza. 


. 

“Una mañana no lo vimos ya :nás en su 
colina predilecta, ni por la oscura callejuela, 
ni junto al árbol que él amaba; vino :otra ma- 


ñana y tampoco lo vimos ni cerca del arroyo 


ni en la llanura ni en el bosque. 


“Por fin una mañana vimos que lo llevatan 
con contos fúnebres y evidente tristeza, despa- 
cio, al través del cementerio. Acércate y lee 
(porque tú puedes leer) el epitafio que está 
grabado en piedra debajo de aquel viejo es- 


pino.” | 


a 


» 


Epitaño 


Aquí, en el regazo blando de la Tierra, des- 
cansa la cabeza de un joven ignorado a ¡a vez 
de la Fortuna y de la Fama; aunque fue de 
cuna humilde, la Ciencia no lo desdeñó, y la 


Melancolía lo hizo su hijo predilecto. 


Sincero de alma, el destino bondadoso re- 


—compensó su gran liberalidad: pues le permi- 


tió que le diera a la Miseria todo Jo que po- 
seía, una lágrima, y recibiera del Cielo todo 
lo que deseaba, un amigo. ! 


No trates más de revelar sus méritos y pro- 
cura que sus debilidades ocultas queden en su 
deleznable tumba; allí descansan unas y otros, 
esperando, tímidos, en el seno de su Padre, en 
el seno de su Dios. A 


Interpretación de G. Arundel. (Del Royal Readers. 
No. 5). En el No. 3 de la Colección Ariel, San José de 
Costa Rica, 1906. 


His listless length at noontide 
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Haply some hoary-headed swain may say, 
—-''Oft have we seen him at the peep of dawn 
Brushing with hasty steps the dews away, 
To meet the Sun upon the upland lawn. 


XXVIINMN 
“There, at the foot of yonder nodding beech, 
That wreathes its old fantastic toots so high, 


would he 
stretch, 


And pote upon the brook that babbles by. 


XXIX 
“Him have we seen the greenwood side alone 
While o'er the heath we hied, our labour done, 
Oft as the woodlark piped her farewell song, 
With wistful eyes pursue the setting sun. 


XXX 


“Hard by yon wood, now smiling as in scorn, 
¡Mu:rtering his wayward fancies he would rove; 
Now drooping woeful-wan, like one forlorn, 
Or crazed with care, or crossed in hopeless love. 


XXXI 


“One morn 1 missed him on the *customed 


Along the heath and near his favourite tree; 
Another came; nor yet beside the rill; 

Nor up the lawn, nor at the wood was he; 


XXXI 
“The next, with dirges due in sad array 
Slow through the church-way path we saw 
bim borne; 


Approach and read (for thou canst read) the. 


lay 
Graved on the stone beneath yon aged thorn”. 


The Epitaph 


Herc rests his head upon the lap of Earth, 
A youth, to Fortune and to Fame unknown: 
Fair Science frowned' not on his humble birth, 
And Melancholy marked him for her own. 


XXXIV 
Large was his bounty, and his soul sincere, 
Heaven díd a recompense as largely send; 
He grave to Misery (all he had) a tear. 
He gained from Heaven ('twas all he wishe:) 

a friend. 

| XXXV 
No farther his merits to disclose, 
Or draw his frailties from their dread abode, 
(There they alike in thembling hope repose, ) 
The bosom of his Father and his God. 


THOMAS GRAY 


Un viejo labrador conteste acaso: 


 —“ Siempre al rayar la aurora lo veía 


Hollando escarcha, con ligero paso 
Ie a la loma a saludar al día. 


XXVII 


“Y a la hora de la siesta, al pie del roble 
Que sus raíces caprichoso enreda, 

Lo vi mil veces meditando inmobie 
Junto a la fuente que entre guijos rueda. 


XXIX 
“Y sentado a la vera del camino 
Al volver del trabajo lo encontraba 
Oyendo de la alondra el dulce trino, 
Y contemplando el sol que se ocultaba. 


XXX 
“A veces por el bosque discurría 
Recitando monólogos extraños, 
Ya mostraba amargura, ya ironía, 
Ya la angustia de rudos desengaños. 


XXXI 
“No asomó una mañana en el collado, 
Ni al pie del alto roble, ni en la fuente; 
Otra mañana vino, y en el prado 
Lo busqué, y en bosque, inútilmente. 


XXXII 
“A la otra, paso a paso, a la capilla 
Lo llevaron con fúnebre cortejo; 
Ved de su losa la inscripción sencilla 
Bajo ese espino descuidado y viejo”: 


Epito ho 


Un joven sin renombre ni fortuna 
Aquí reposa en perdurable calma; 
No desdeñó el saber su humilde cuna, 
Mas la tristeza se adueñó de su alma. 


Fué generoso y fiel, su ardor fué santo, 
Y justo premio recibió del cielo: 


. Al pobre dió un tesoro, fué su llanto 


Y obtuvo un buen amigo, fué su unhelo. 


XXXV 
Los méritos y vicios que tuviera 
Dejad bajo esta losa sepultados, 
Porque ya en la balanza justiciera 
De su Padre, su Dios, fueron pesados. 


Traducción de ROBERTO MACDOUALI, 


Son Castilla 


Me preguntó por los rufianes, los le- 
chuzos, los: fulleros, los truhanes, los ca- 
ciques, los logreros y le dije: 


—-Están en Burgos. 


Me preguntó por los labriegos, los pas- . 


tores, los artieros, los peones y los obre- 
ros, y le dije: : 


—Los unos pelean y los otros traba- 
jan, unos están en la trinchera, otros en 
el surco y la fábrica. - 

—No me extraña—murmuro enton- 
ces el “hombre triste del balcón” con un 
rostro alegre que no le conocia— los arrie 
ros, los pastores, los labriegos, los peo- 
nes, los obreros, son Castilla y aún en 


la parte de Castilla dominada por los 
italianos, ellos, seguramente muertos ya, 
siguen siendo Castilla. 


(De Raúl González Tuñón, en 
su libro: Las puertas del fuego. Do- 
cumentos de la guerra en Espa- 
ña. Ediciones Ercilla. Santiago de 
Chile. 1938), 
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(Del cuento Don Juan del Bijagual) 


Referencia: María de Noguera es una maestra muy aprecia. 
ble de Santa Cruz de Guanacaste, en Costa Rica. Ya está a un 
paso de la pensión reglamentaria; meritoria su jornada. La cono. 
cí antes de 1915 en el Colegio Superior de Señoritas, a donde 
acudían entonces las niñas que deseaban hacerse maestras. Como 
se ve, cogió mis consejos. Porque la mayoría no hace caso. 


Otra referencia: Eugenio es mi hijo. Cuando María pensó 
en dedicarle sus Cuentos Viejos, ya tenía él como nueve años. A 


su tiempo los aprovechó: Hoy los reelerá con gusto. Hoy es el 


Dr. García Carrillo, en los 26 de edad. En el librito de cuentos 
de María seguirá siendo un niño, una esperanza, una promesa; 
pueden ser los niños de por acá, en su prolongación espiritual, en 


la eternidad de la Patria como estado de cultura. 


En El Convivio de los Niños (J]. García Monge, editor, Sin 
José, Costa Rica, C. A., 1923) se hizo la primera edición: de los 


(Del cuento Los dos compadres) 


Cuentos Viejos de María de Noguera. Caer cuentos en un 
tomo de 128 páginas. 


En carta de Lagunilla, 13 de junio de 1921, al editor, la au- 
tora le decía: 


“Ahí le van tres más de los Cuentos Viejos, también 
para Eugenio. Oh! no cabría en mí tanta honra nui tarto 


gozo si el pequeño aprendiera en mis Cuentos Viejos 


- un poco de lo que es en sí la vida misma, a manera del 
Príncipe Azul. Porque en realidad los cuentos son la vida 
misma del hombre atribuida a los seres inertes y a los ani- 
males; por esa misma razón sin duda parecen extraordina- 
rios, porque nuestro espíritu mira en ellos lo que es propio 
sólo del hombre Bendito sea Benavente que puso anté 
mí esta verdad: los cuentos son la realidad de la vida! 

“De niña los escuché maravillada, pues mi cerebro qui- 
zá de hotmiga no concebía que hubiese un gigante capaz 
de demoler con los puños la iglesia de mi pueblo;, por otra 
parte, creía en varitas mágicas y en un sinnúmero de imá- 
genes inverosímiles que pintan pr cuentos. Para mí era 
preferible oír un cuento que ir a cenar. Esos divinos cuén- 
tos poblaron de bellas fantasias mi imaginación; hoy ía. 
pueblan de duras realidades ellos mismos. En otros tiempos 


los escuché encantada; hoy, de igual modo, los copio em- 
cantada de las verdades que dicen sus mentiras.” 


| 


segunda' 


Cuenté 


de María Noguera, con ilus | “ones 


Otras declaraciones interesantes de la autora. Son de 1928 
(abril 23) y se las hizo a José Joaquín Salas, de los escasos 
maestros costarricenses preocupados que andan cerca del corazón 
de los niños. Se interesaba—era entonces Jefe Técnico de las es- 


cuelas, si no me equivoco—porque María hiciera una segunda 
edición de sus Cuentos. Le decía la autora: 


“Van hoy cinco “cuentos” quíe han de servir para am- 
pliar la colección que comencé en las aulas del Colegio 
y que vió la luz de la publicidad por mediación del muy 
estimado exprofesor don Joaquín García Monge. | 

”Desde luego confieso que no Son originales; yo los 
he recogido de boca de los campesinos, los he redactado 
procurando seguir el orden primitivo de los sucesos y argu- 
mentos con un lenguaje comprensivo para los niños. Es lo 
único que me pertenece. 


Estoy con usted por su ayuda en 


mí es mucho maycr, porque pienso en que como la abeja, 


llevo al colmenar una gota de miel extraída de sil- 


vestres.” 


Me ha eso hacerle a María la segunda edición d sus 
Cuentos, aumentada en siete. Hace tiempo habíamos venido pen- 
sando en eso. ¡Satisface haber cumplido al fin! Ella me dice en 
carta de Santa Cruz, 9 de noviembre de 1936: 


ES | (Del cuento Otras aventuras de tio-Conejo) 


esta labor. ¡Qué dicha poder dar alegrías a los niños! Parsw 


Jie 
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tción 
liejos 


nes de Francisco Amighelti 


de los 


“Nuevamente, un grupo de maestros amigos de mis Cuen- 
tos Viejos' me han manifestado su deseo de que se haga 
una nueva edición. Ud, está enterado de que José María Ve- 
lázquez y Benildo Leal encabezan ese movimiento y toman a 
su responsabilidad todas las actividades requeridas, tanto para 
financiar el valor de la edición, como lo referente a calidad 
y forma del librito. Ellos han puesto todo el entusiasmo de .su 
juventud en lla realización de tal propósito, con buen prin- 
cipio, pues han “logrado interesar a muchas personas de la 
provincia y fuera de ella, siendo así que ya tienen en su 


poder algunos fondos. Todo ello por mi parte ha despertado 
gran fe. 


Ahora quiero pedir a usted un “prólogo” para mis 
cuenitos; usted que conote más que nadie su valor folk- 
lórico, que conoce ¿ la humildísima autora, '“maestra de 
aldea” y que no sabe de “letras”. 

”Estos cuentos los ofrecí a su niño de otrora, Eugenio, 
como homenaje al maestro su padre que me enseñó a amar 
a los niños, a sentir el deseo de ayudar con fervor en la gran 
obra de: lá educación. Cuando escribí mis primeros cuen- 
tos, Eugenio tenía tres años, y cuando lo veía sonriente al 
lado “maestro” pensaba en todos los niños de Costa, 


Rica, que con él iban a sonteir oyendo a sus maestras contar 


dos relatos fantásticos de mi librito. 


”Son siempre “para Eugenio” mis cuentos, como un 


sencillo homenaje al maestro de los maestros, señor García. 


4 | (Del cuento El principe Tonto) 


(Del cuento La Mano Peluda) 


(Del cuento El Cadejos * del cadejal') 


"Usted sin duda conserva los originales de los últimos 
-cuentos que le envié, y de los viejos, pues no sé cuántos 
eran los anteriores por no conservar ni un tomo. 

-. Mucho agradeceré las palabras suyas a la sncrolld del 
libricos así tendrán más valor y fuerza sus alas, para volar 
de aula en aula y recoger sonrisas de niños.” 


No ha salido la edición como la habíamos proyectado. Pot 
descuido de la imprenta, no damos el papel que se quería. Mejor 
se habrían visto, es claro, las maderitas de Amighetti, en un papel 
satinado. Pero ya la edición está hecha y ahora, que circule entre 
los niños del Guanacaste al menos. Es corta la edición: La auto. 


ra me dice en carta de marzo 23 de 1938: “Cierto que el papel es 


malísimo, no es el deseable, pero como resulta más barato, podrán 
llegar los cuentecitos más fácilmente a manos de los niños, que 
es lo importante para mí”. 


(Del cuento Lo que soñó Juan Tuntun) 


La colaboración artística de Amighetti en este libro es muy 
apreciable. La autora debe sentirse orgullosa de haberla obteni. 
do. Hay en las maderas de Amighetti cierta gracia y malicia 
muy del gusto de los niños; a más de que está presente en ella: 


el sentido del paisaje, del misterio y de la aventura. ¿Qué más 
pedir? 


Digamos, finalmente, algo más, a bl de los Cuentos 
Viejos de María de Noguera. 


La autora se los confía a las maestras, esto es, que sean 
ellas las que los refieran a los niños. Abuelas, madres, niñeras, 
maestras soh las llamadas a contadoras de cuentos infantiles. 


Hay en éstos una vieja sabiduría, la de todos los cuentos tra. 
dicionales. ¿La aprenderán los niños en ellos? ¿Qué aprenderán? 
No waldria más preguntarse: ¿Gozarán con ellos? Que si tal cosa 
ocurte, el tiempo hará lo demás en los dominios del alma. La autora 
confía en el valor docente de sus cuentos. Con razón, si bien nos pa. 


rece que en la niñez la lección quizá no sea de iomedias utilidad. 


Se adquiere, sí, y en el subconsciente sigue trabajando; ya de hombres 
se aprecian sus frutos. Como sustento espiritual, a niño alguno 
debiera faltarle en la hora oportuna el cuento fantástico creador. 


Los muchachos, cuando ya pasan por las escuelas, se incli. 
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(De la Historia del compadre que se sacó los ojos) 


nan más a lo picaresco. Por eso tío Conejo les resulta un gran 
tipo; siempre se sale con la suya. Cierta destreza al servicio de 
cierta picardía: eso como que les gusta a los muchachos. Más tos 
mueven a cierta edad las aventuras riesgosas: 

Los Cuentos de la Tía Panchita y éstos de María de Nogue. 
ra son la contribución más interesante que Costa Rica, por ahora, 
puede ofrecer a la literatura popular infantil del mundo. Con los 
de María, desde luego, el Guanacaste logra presencia espiritual en 


las letras costarricenses, con historia al fondo. Digo con esto que 


María, como autora de los Cuentos Viejos y como maestra, es 
una de las mujeres que más honran y sirven a su Guanacaste, tan 


interesante. Le han faltado intérpretes del alma popular al Gua- 


nacaste, su tradición, y su paisaje; en la música, en el color, en la 
línea, en el cuento, en la poesía. Aptitudes literarias, no le ham 


Mltado en algunos. Descuido en ellos de su provincia, sí ha habi- 


do. ¡Una lástima, pues! 

En los cuentos de María, dentro de los viejos motivos, e! 
tono local, el paisaje y el moditó de pensar, sentir y det 
ciertas cosas, peculiar de los guanacastecos. Y como expre- 
sión de cultura, cuánta lección encierran, de moral que le sirva 


a la conducta. María se ha valido, en parte, del concurso de sus 


discipulas, niñas de Santa Cruz y de sus contornos, para recogerlos. 
Y ya ven ustedes, cuánto han recogido esas abejitas. Han almace- 


- contadoras hábiles. 


nado sabiduría popular. Ahora bastaría que los maestros de Gua. 
nacaste hagan reflexionar a sus alumnos acerca de los sucesos na- 


rrados y de la conducta que observam los personajes—gentes y 


animales—que en ellos intervienen. ¡Y pensar lo que significa esta 
silenciosa labor de las aulas en torno a un librito de cuentos po- 
pulares, interpretado con emoción e inteligencia! El Guanacaste 


“siente que poco a poco se alzan las alas de su espíritu y que su 
influencia en la historia de Costa Riga se hace cada vez mayor . 


y más provechosa. Ojalá así sea! Una vez más la narradora de 
cuentos populares trabaja en el telar de la historia de .un pueblo. 
La cosa es saber contar los cuentos. Que éstos de María, hallen las 
Algo necesario: que los niños los vuelvan a 
contar a su propia y deliciosa manera, que es recrearlos; actividad 
artística fecunda, sin duda.: 
"De los viejos cuentos saldrán los nuevos, como si dijera: los 
nuevos proyectos, las nuevas realidades: 
Carmen Lyra y María de Noguera son en Costa Rica, Jos 


“maestras ejemplares, hacedoras de patria. Lástima que su caso y 


su causa no hayan tenido siempre colaboradoras RE 
¿Y habrá continuadoras...? Porque hay que seguir creando. 


cantera es rica y el tiempo exige de los pueblos, si quieren avan. 


zar, la obra del Espíritu. 


Costa Rica y mayo de 1938 


(Del cuento Sultán y Visir). 


“Una carta de Waldo Frank 


al Embajador de España en Londres 


= De Nuestra España: París, 22 de abril de 1938 = 


Don Pablo de Azcárate y Flores, 
Embajador de España. 
Señor Embajador: 
En esta hora en que España resiste nuevamente, sola y aco. 


rralada (como en Madrid) contra la concentrada Carla del fas. 


cismo internacional, debo expresarle de nuevo mi devoción por la 
causa española que es la esperanza de todo hombre, y mi incon. 
movible confianza en su victoria, sin la cual todo lo más querido 
por la humanidad será perdido. Dudo que haya en la Historia otro 


ejemplo de un pueblo luchando tan admirablemente en condicio. 


ne» de enorme desigualdad como el pueblo español en este trágico 
año y medio, no sólo contra las fuerzas militares más agresivas del 
mundo, sino contra la traidora malquerencia de todos los intereses 
capitalistas del mundo Ahora estos poderes siniestros hacen. de- 
rroche de armamentos en la querida España para asesinar la na- 
ción que no han podido conquistar. Y las pocas democracias que 
quedan se hacen a un lado, impotentes en su confusión. Pero Es. 
paña se mantiene fiel en gran batalla por el hombre. 

Creo que el pueblo español sabe que en julio del 36 abando- 
né toda mi obra para dedicarme exclusivamente a explicar y de. 
fender la causa de España ante el pueblo de los Estados Unidos 


y de la América Latina. El pasado octubre creí poder ir a Es. 


paña para llevar el mensaje de mis lectores de las dos Américas 
al pueblo español. Pero en el último momento, asuntos urgentes 


que había descuidado me -obligaron a aplazar la visita, Espero que 


pronto estaré libre para ir a España; y que podré ir para prestar 


mi colaboración en la gran lucha hasta el fin. 

Siempre he amado a España; y mis obras prueban, según 
creo, que la causa de mi amor ha sido el haber comprendido a 
España. Hace años, en mi. retrato de España (España Virgen) 
y de las hijas de España (América Hispana), profetizaba yo el 
gran papel de España en lá recreación del mundo moderno. Pero 
nunca hubiera soñado como posible el heroísmo incomparable "que 
la España leal ha mostrado al mundo desde el 36: Mi profecía 
de la enorme obra creadora que había que esperar del genio espa- 


ñol, se ha cumplido con exceso. España quedará en la historia 


como el primer pueblo que efectivamente ha resistido a la marea del 
fascismo que amenaza con ahogar todo aquello por lo que el hom. 


bre ha luchado heroicamente durante miles de años. Si el Hom. 


bre obtiene la victoria contra la amenaza de degeneración univer- 


sal, la victoria será de España. si España pierde, habrá dias 


el género humano. 


Pero tal grandeza no donde: España renace en san... 


gre y agonía, y con España renace el hombre. 


Como hace mucho tiempo que no he estado en contacto con. 


mis hermanos de Madrid, Barcelona, Valencia etc., ¿puedo en. 
viar por mediación de Ud, señor bajados este mensaje para 
ellos? Por favof, haga presente a su Gobierno y a su pueblo la 
reafirmación de mi amor y lealtad imperecederos por España... 
por esa España que ha venido a ser sinónimo de esperanza. 


WALDO FRANK 


J. García MONGE 
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Comentario al libro de Ruiz Vilaplana 
| Por A. BARREDA MORAN 
= Envío del autor. Bogotá, enero de 1938 = 


En doscientas cincuenta y cinco páginas, 


limpias de tergiversante literatura o de sec- 
tarismo entorpecedor, la editorial de la 
Copérative Etoile, de París, nos sirve este 
austero volumen de Antonio Ruiz Vilapla- 
na, Secretario del Juzgado y Tribunal In 
dustrial de Burgos, quien ahora y contra sus 
deseos escampa de la ignominiosa tormenta 
fascista que azota a su patria, en la vecina 
república francesa. 

Allí espera—nos dice—el momento dicho- 
so de volver'a entrar en la España noble, 
“en la verdadera España, en la España re- 
publicana, con toda su verdad por delante, 
sea cual sea el resultado...”, para ofrecérsele 


con una sinceridad que refresca de bondad 


todo el libro, cuando declara su libre ad- 
hesión, hciéndolar:" aquí estoy, vengo de la o- 
tra zona; no he sido allí actuante, no he perte. 
necido a milicia ni partido político alguno; 
allí me sorprendió el movimiento militar y 
he continuado en mi cargo judicial, estric- 
tamente en mi cargo, bajo el régimen aquel 
de fuerza, hasta:que un día, convencido de 


lo que es aquello, lo dejé todo: mi cargo y 


mis ventajas para servir a la España. leal 
en el puesto que se me designe...” 
He aquí un libro! Una valiente: 


mente sincera, porque Doy fe... es un do. 


cumento de fuerte y honrada fuerza con- 
denatoria, que viene a proyectar clara lum 


bre de nuevas verdades sobre este confuso 


momento en que las democracias del mun. 
do: viven horas de incertidumbre, en este 
momento en que las fuerzas conscientes de 
la libertad—que son las fuerzas populares— 
luchan corajuda y dignamente contra la os- 
cura avalancha del fascismo internacional, 
cuyas garras imperiales, aún sangrantes y 
enredadas en la salvaje desgarradura etíope, 
lanzan cobardes zarpazos sobre el corazón 
de la España Republicana, de duro nervio 
democrático. 

Este libro de Ruiz Vilaplana encierra una 
de las más autorizadas y justas condenas 
para esos españoles, para esa España nacio- 
nalista e insurgente, detentada y escarneci- 


da por esos generales y generalisimos que 


en Salamanca, Burgos o Sevilla, se le tien 


den—zalameros y codiciosos como prostitu- 


tas—a la lujuria imperialista de Hitler y de 
Mussolini. 

Son éstas, las de Ruiz Vilaplana, dos- 
cientas y tantas páginas que reflejan exacta. 
mente todo el horror, todo el terrorismo legal, 
todas las villanías y crueldades increíbles de 
que son capaces las prietas castas de cléri. 
gos neo-inquisidores y de chafarotes despre- 
ciables, conjurados torvamente contra el 
pueblo más altivo, contra la España más 


puta: la de robusta y honda raigambre po. 
pular! 


Leyendo este valeroso testimonio del Se 
cretario Judicial de Burgos, la indignación 
nos ata al pecho látigos vengativos de jus- 
tificables represalias. El documento biblio- 
gráfico de este funcionario que, sin ser un lite- 
rato alcanza a darnos una estampa brillan, 
tísima en su capítulo de la Cartuja de Mi- 
raflores, nos muestra — por dentro y por 
fuera—la tenebrosa arquitectura de eso que 
la desfachatez de los rebeldes llama cínica- 
mente glorioso movimiento; un movimiento 
que cifra sus macabras glorias en la misera- 
ble tarea de asesinar al proletariado español, 


al proletario que hoy simboliza y lucha por 


la inajenable libertad de los explotados del 
mundo, y a los niños españcles, a quienes 
no salva del horrendo crimen la inmacula- 
ble coraza de su inocencia. Pero no les im- 
porta, que ellos—los nacionalistas —tienen 
que satisfacer sus canallescas pasiones ca- 
vernatias y cumplir las órdenes de sus amos 
mercenarios, porque ellos les proveen sus 
vergonzantes comandos con asesores técni- 
cos, y sus cielos o el trozo de cielo ibero 
que han mancillado, con aves de acero y de 
rapiña que defecan explosivos de extermi- 
nio, mientras los países de la archi-civilizada 
Europa—que se dicen democráticos—cruzan 
los brazos en actitud pusilánime y contem- 
plan flemáticamente la destrucción del pue- 
blo de pueblos, de la nación de alma fuerte 
y carnes de martirio. | 


Guiado por un severo eclecticismo políti 
co y una honrada conciencia de temple inal- 
terable, Ruiz Vilaplana nos ofrece—con esa 
hombría y franqueza que caracterizan al ver. 
dadero español—un expediente libre de 


mezquinas aberraciones banderizas, pero cat: 
gado de hechos bochornosos, henchido de 
sucesos .luctuosos y episodios escalofriantes 
que por sí solos bastarían para condenar 


—sin socorridos atenuantes sentimentales— 


la cruel y perversa actuación del gobierno 
fascista que está destrozando a España. 


Con esta obra, que es una serena pero 
terrible imprecación, Antonio Ruiz Vilapla: 
na aporta a la justa, a la victoriosa e inven- 
cible causa de la libertad humana y de la 
democracia universal, un contingente de 
diáfana e inconmovible fuerza moral que 
prolongará su másculo eco ligeramente sen. 
timental. Porque, como el mismo autor con- 
fiesa al finalizar el conmovido epílogo de 
su obra: “Si España me acepta, con ella 
quiero vivir sus triunfos y sus tristezas. Y 
si, contra todos los dictados: de la razón y 
la justicia, la España republicana fuera ven- 
cida en la lucha, en mi destierro guardaré la 
ilusión de que, cuando mis hijos—hoy chi- 
quillos—lean estas páginas, digan: “Nues- 


tro padre, cuando la suerte era incierta para 


la España leal, dejó allí su porvenir y su 
carrera, para venir al campo republicano 
sangrante y doliente. Comenzó una nueva vi- 
da, se acabó en nuestra casa la comodi- 
dad y el lujo; conocimos las dificultades y 
las privaciones... pero qué bien hizo nuestro 
padre...!” 

Un viento de horror agita estas páginas, 
escritas sin venenos mortificantes ni despe- 
chos humillosos. Un soplo desapacible de 
iniquidades denunciadas patéticarpente que 
nos despeina de altas cóleras, y sentimos có- 


mo en nuestra conciencia salta impetuosa e 


incontenible, recorriéndonos la sangre en ar- 
diente y fulgurante trayectoria hasta el bor- 
de trémulo del labio, redonda y fulminante 


de justicia, la sonora granada de una mal- 
dición! 


Carlistas en América como en España 


(Del “sitio de Montevideo).—HEn esta rata 


reunión de pueblos y de razas, de europeos. 


y de africanos, que vienen a prestar su brazo 
en una contienda americana, habrá usted echa- 
do menos a los representantes de la España 
que más afinidad tiene con nuestras costum- 


bres. No es que falten sus combatientes, sino 


que se hallan en el bando opuesto. A prín- 
cipios del sitio se armaron en un cuerpo co- 
mo las otras nacionalidades; quince días no 
pasaron antes que las simpatías, las tradicio- 
nes nacionales no dejasen sentir sus efectos. 
Una noche el general en jefe recibe el extra- 
ño aviso de que la gran guardia apostada al 
frente de la muralla, se había desertado en 
masa, Desde entonces 600 españoles sirven de 
tropa escogida y guarda de su campo a Ori- 
be. Esta defección hacia decir al general Paz, 
a los españoles que le habían permanecido 
fieles, en baldón de los culpados: “Y ustedes, 
les decía, ¿qué se han quedado haciendo aquí? 
Vamos? el camino está franco, No quiero es- 


pañoles en mis filas. Mis charreteras las he 


ganado peleando contra españoles. Este brazo 


me lo invalidaron los españoles.” Tan cier- 
to es que las masas populares no se equivo- 
can nunca en sus predilecciones. Italianos, 
franceses, orientales y argentinos han pasado 
al. bando enemigo; pero éstos son actos indi- 
viduales. El vínculo que une a la mayoría está 
en los instintos de libertad, en la conciencia del 
derecho, en el odio a la arbitrariedad. Los es- 
pañoles eran en su mayor parte carlistas, y las 
simpatías los llevaban a otro campo; la vio- 
lencia, el terror, el odio a los extranjeros, to- 
dos sus instintos de raza, hasta la semejanza 
de los medios de hacer la guerra encontralan 


allí, en Oribe, jefe del partido carlista nacional 
americano, 


«(Palabras de Sarmiento en enero de 1846, 


En Viajes, tomo V de sus Obras. Santia- 


go de Chile. 1886). 


Con la CENTRAL DE PUBLICACIONES S. A. 


Avenida Juárez, 4. Apartado 2430. México, 
D. F. México. Tels. Eric. 2-50-75 y 208-38 
Méx. L-94-30, consigue Ud. este semanario, 
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Profesión de fe 
Por ALEJANDRO CARRION 
= Envío del autor. Quito, 18 de enero de 1938 = 


Frente al enfurecido ataque de algunos 
reaccionarios, el público ecuatoriano no po- 
drá menos de preguntarse qué es y qué quie- 
re la nueva literatura ecuatoriana. Se la 
ha acusado de falsa, de forzada, de mendaz. 


Se la ha querido presentar como un hacina- 


miento de palabras procaces y de inmundas 
ideas, como un campo en el que toda deli. 
cadeza está proscrita y se ha perdido el res- 
peto al individuo y a la sociedad. Y a los 
jóvenes escritores se les ha llamado venales 
y engreídos, borrachos y envidiosos, traidores 
y canallas. No es mi intención contestar es- 
tos ataques ni emprender detallada defensa. 
Quiero, simplemente, aprovechar esta oca- 
sión para hacery en nombre de mis compañe- 
ros los jóvenes escritores del Ecuador y en 
nombre de mi poesía, una profesión de fe: 
- Somos nuevos. Hemos insurgido contra una 
literatura falsa y quebradiza, que no se acom. 
pasa con el ritmo de esta hora dura y amarga 


de la humanidad. Hemos hecho, por prime- 


ra vez después de mucho tiempo, literatura 
de nombres. Estamos frente a la realidad y 
no la tememos. Estamos latiendo al unísono 
con el pueblo, porque somos parte de él y en 
él y en nosotros corre la misma sangre. Es- 
tamos incorporados estrechamente al movi: 


miento mundial de la cultura y hemos puesto 


en él el nombre de nuestro Ecuador en ele- 
vado sitio. Escrito en nuestros libros ha ido 
por el mundo, hasta sus más apartados rin- 
cones. 

Scra33 ecuatorianos. Con nosotros sutge, 
por primera vez, un movimiento literario ínte- 
gra y ascendradamente ecuatoriano. Hacemos 
nuestras novelas, nuestros cuentos, nuestras 
poesías con elementos de esta tierra, que es 
la nuestra. Nos hemos alzado contra los 
falsificadores del indio, contra los copiadores 
de la poesía extranjera. Al incorporarnos al 
movimiento mundial de la cultura, lo hemos 
hecho como ecuatorinaos. Estamos dando el 


aporte del Ecuador al renacimiento de la lite- 


ratura castellana, al igual que Chile con Ne. 
ruda y Huidobro, que Perú con Vallejo y 
Falcón, que México con Azuela y Pellicer, 
que España con García Lorca y Alberti. Y 
lo hacemos hablando la noble lengua caste- 
llana con labio ecuatoriano, sintiendo su sig. 
nificado con sangre y corazón de ecuatoria- 
nos. Nunca escritor alguno fue de esta tie- 
rra tanto como lo somos nosotros. 

Somos revolucionarios. Porque nos arde 
esta situación podrida de la humanidad. 
Porque queremos que termine esta edad tur: 
bia, porque queremos ver brillando con cla- 
ridad límpida una humanidad nueva, juve- 
nil y tranquila. Porque nos duele la situa- 
ción de nuestro Ecuador, de nuestra Améri- 


ca, de nuestra España. Porque nos hemos : 


educado en la palabra segura y limpia de 


Marx y en su enseñanza hemos hallado el 


verdadero y recto camino de la justicia. 
Porque 'ños hemos identificado «con el pue- 
blo, su lucha y sí esperanza. Porque esta- 


mos al servicio de la humanidad y no de : 


una clase social explotadora. Porque nada 


que hiera al hombre nos deja de herir. Por | 


que somos humanos. 
- Somos jóvenes. Tenemos una entusiasta 


concepción de la vida en lucha. y creación . 


incesantes. Nos sentimos fuertes, nuestra 


fortaleza está en la altura de nuestra misión 
y en su pureza. Creemos en el triunfo de 


la lucha de la izquierda en el mundo por la 
paz, por el trabajo, el pan y la cultura. Y, 
por estó, creemos en nuestro triunfo. En 
nuestra juventud reside nuestra fuerza. Siem- 
pre seremos jóvenes, porque somos socialis- 
tas, porque somos sinceros, porque somos 
artistas. Porque en nuestra palabra está la 
palabra del hombre. 

Nunca fuimos procaces ni callas No 
somos engreídos: tenemos confianza en 
nuestra fuerza, porque tenemos una alta mi. 
sión que cumplir. Servimos al pueblo ecua- 
toriano y en él, servimos a la humanidad. 


No usamos palabras inmundas ni queremos 
dar un arte -feísta a nuestra historia. Sen. 
timos la belleza mejor que los que nos ata- 


can; tenemos como prueba nuestros libros 


a los ojos de todos. Sabemos la magia de la 
palabra bella, pero no nos esterilizamos en 
un inútil y vacuo culto a la forma. Conce- 


bimos la obra de arte unitariamente, no la 
hemos dividido en fondo y fofma, porque 


concebimos al hombre unitariamente, sin di- 


vidirlo en cuerpo y alma. Si hay palabras 
fuertes en nuestros libros es porque en el 
idioma, como en la naturaleza, todo es na. 


tural, nada es inmundo. Lo inmudo está en 
la baja moral del hombre reaccionario, en su 


mente podrida. No obedecemos a un capri: 
cho, sino a un imperátivo histórico. Esta- 
mos fuera de la moda y dentro de la huma- 
nidad. No negamos los aportes que a la 
cultura dieron los escritores que nos prece- 
dieron: continuamos su tradición, dando a 
nuestro Ecuador más obras de arte, apro- 
vechando en ellas cuanto de bueno nos de. 
jaron y rectificando cuanto de malo, de des. 


pego a la tierra, de imitación servil a lo ex- 
tranjero nos quedó en esa herencia. Nunca 


hemos deseado prestigio personal ni hemos 
escrito por el afán pueril de distinguirnos. 
Somos hombres, no tenotios de barrio ni 
cantantes de feria. Si firmamos nuestros 
libros; no es por afán de gloria sino por 
ansia de responsabilidad. No actuamos en 
acción individual, dividida y estéril. Actua- 
mos en bloque, con plan y con tarea. Con 
la tarea suprema de delvicdas al hombre de 
sus asesinos, los reaccionarios de aquí, los fas- 
cistas de allá. Vibramos al unísono con to- 
das las fuerzas claras de la tierra. 

Y si ofrecemos, es porque podemos cum- 
plir. No lo estoy diciendo por orgullo, ni 
estas palabras son vanidoso incienso quema- 
do ante nosotros mismos. La vanidad, mez- 
quino sentimiento de quien no ha llegado 
a plenitud viril, nunca estuvo en nosotros. 
Es la. sesirialdl de que, si estamos sirviendo 
la causa de la humanidad, si nuestra obra 
nace de un imperativo histórico de sin igual 


potencia, podremos. realizarlo en la medida 


de las fuerzas humanas, que no es escasa 
nunca. Y es esta seguridad la que nos 
mueve, la que mueve mi mano al. escribir 
esta profesión de | fe, 


B E RM A. 
Libros., La Habana, Cuba. Tel, F. 2664 


consigue Ud. este semanario. 


Manual de Estudios Latinoamericanos 
= Envío de Francisco Aguilera. Oficina de Cooperación Intelectual, 


Unión Danamericana. Washington, D 


La presente información va dirigida a los 
autores latinoamericanos de obras sobre arte 
y educación, como asimismo a los poetas: Se 
trata de conseguir la colaboración de los nom- 
brados en la preparación de la próxima entre- 
ga d«l autorizado Handbook of Latin Ame- 
rican Studies (Manual de Estudios Latino- 
americanos) que se publica anualmente en los 
Estados Unidos, bajo los auspicios de la Uni- 
versidad de Harvard, el Comité de Estudio: 


Latinoamericanos y el Consejo Americano de 
Sociedaldes Doctas. 


El libro en preparción se referirá a la pro- 


ducción bibliográfica de la América Latina, 
correspondiente al año de 1937. Además de las 
secujones mencionadas (arte, educación, poe- 
sia), dicho Manual contiene las siguientes: fi- 
lo!ogía y letras, antropología, economía. fol- 
klore, geografía, gobierno, historia, relaciones 
internacionales y legislación. La edición apa- 
reciaz en 1937, y que correspondía a l1 produc- 
ción del año anterior, constituía un hermoso 
tomo de 515 páginas, cuyo valor como obra 
de consulta y ide difusión cultural no es po- 
sible exagerar. 


>> 
.. 


D. Ci 25 de marzo de 1938 = 


Las diferentes secciones del Manual están 
a cargo de especialistas en cada materia, los 
cuales representan numerosas universidades, bi- 
bliotecas, museos y otras entidades de los Es- 
tados Unidos, tales como la Institución Car- 
negie de Washington, la Fundación Rockefe- 
Mer, la Sociedad Geográfica Americama, la 
Biblioreca del Congreso y la Unión Paname- 
ricana, 

Las secciones corresponidientes al arte his- 
panoamericano, la educación en la América La- 
tina y la poesía hispanoamericana han sido en- 
“omendadas a tres miembros del personal de 
la Ofizina de Cooperación Intelectual de la 
Unión Panamericana. De ahí que, por in- 
termedio del Correo, se haga un llamado a los 
poztas, a los críticos que ise han ocupado de: 


la poesía y a los autores de obras sobre arte 


o educación, incitándolos a que, si los edito- 
res de sus obras ya no lo han hecho, se sirvan 
mandar a dicha oficina un ejemplar de sus 
libros aparecidos en 1937. Háganse los envíos 
a la siguiente dirección: Oficina de Coopetz- 
ción intelectual, Unión Panamericana, 
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El traidor de sí mismo y 


Madera de Emilia Prieto 


— 


Mensaje de los presos apristas 


a los trabajadores del Continente 
= Envío de £. A, S. Santiago de Chile = 


Hermanos de América: los rematados y de- 
ienidos políticos sociales de las prisiones del 
Perú, denunciamos a la conciencia del Con- 
tinente la tragedia que en ellas se nos hace vi- 
vir. Hace siete años que se ahogan en sangre 
nuestras voces y que de sangre y dolor se hace 


la huella de nuestro paso. La sangre y el dolor 


son ahora nuestro pan diario del presidio. Ni 
un día de tranquilidad, ni una hora de paz, 
ni un segundo de calma. Siempre sobre nos- 
otros el castigo cruel y la saña de la tortura 
moral. Por eso hablamos ahora para ustedes. 
No pedimos siquiera la libertad, aunque ella 
nos corresponde por derecho. Sólo. para que 
cese el espectáculo de vergiienza con que se en- 
loda a América, clamamos a fin de que pi- 
dan ustedes que en resguardo de los fueros de 
la civilización, se humanice el trato de los de- 


tenidos y remataldos político-sociales. Por eso 


nos limitamos a exponer como prueba, lo que 
es la” vida nuestra en cada uno de esos presi- 
dios. 


Penitenciaría de Lima: La dirige Eduardo 
Lanatta, profesional de la persecución al apris- 
ta. Profesional también del robo y que a cau- 
sa de esto hubo de ser despojado por la Cons- 
tituyente del cargo de Prefecto ide La Liber- 
tad. Se declara enemigo de los apristas. Los 
persigue dentro del Penal con ensañamiento 
enfermizo. Azuza a la población común, en 
contra de ellos, jugando con las bajas pasiones 
y agitándolas, Exalta a determinados sujetos 
a fuerza de castigos, y luego les hace creer 
que son éstos a consecuencia de alguna denun- 
cia de los político-sociales. A algunos los 'ha- 
cen ser feroces bajo la promesa del inidulto, y 
se saca a los más avezados para hacer con ellos 
las brigadas con que se mos persigue. (Mella- 
do, Díaz Vilches, etc). Hay así, una situación 
de desconfianza, tirantez y recelo, de asedio 
permanente, de persecución dentro de los pro- 
pios muros, que hace vivir a los recluidos en 
guardia siempre contra un peligro que no se 
sabe de donde puede golpear. A los presos que 


recién ingresan los aleccionan diciéndoles que 
se aparten de la ““ralea aprista”, gente entre 
la. que las madres ignoran quiénes los engen- 
draron a sus hijos, y en la que a los hombres 
les es indiferente que cualquiera procree sobre 
el vientre de su propia compañera. Dentro del 
Penal se vive un ambiente de inminente vio- 
lencia. Los guardianes aterrados exageran su 
trato a fin de conseguir el favor de sus jefes 

el ascenso. A los familiares que llegan a la 
visita, se les hace un denigrante registro sobre 
los propios cuerpos por un soldado y una em- 
pleada, en presencia del Inspector. La comida 
es escasa y mala. La tuberculosis arruina a los 
hombres. El último de los muertos, el Sgto. 
de Ejército, Alberto Novoa Parodi, falleció ha- 
ce apenas tres semanas. En los últimos años se 
cuentan cuatro suicidios por desesperación: Sa- 
co Espíritu que se ahorcó, el Tte. Santiago 
Pineda que se. arrojó desde un segundo piso, el 
anciano Atarama, que tomó veneno y Mel- 


quiades Trelles que una noche amenazado con 


ser llevado al Frontón, prefirió quemarse vivo, 

No se ida asistencia a los enfermos y el bo- 
tiquín carece de lo indispensable. A los presos 
que ingresan o que vuelven del castigo en la 
Colonia del Frontón se les obliga a dormir en 
los colchones sin desinfectar de los muertos y 
a usar las ropas dejadas por éstos. Los castigos 


son en subterráneos matadores, en celdas hú-' 


medas y solitarias o en nichos verticales en los 
que apenas cabe el hombre de pie. Á los de- 
tenidos no se les concede más que dos horas 
interdiarias de sol, teniendo que pasar el resto 
del tiemipo recluídos en cuadra antihigiénica. 
La última disposición, sin causa que la justi- 
fique, ha sido la de suspender las visitas por 
60 días, incluyendo entre los castigados—a los 
que se llama apro-comunistas—a una serie de 
comunes, a fin de provocar su reacción con- 
tra los sociales. 

Asesoran a Lanatta, los hermanos Solari, fa- 
milia reconocida de alcohólicos y tarados. Dos 
hermanos de ese apellido tienen a su cargo las 


sub-direcciones. Pero como tal cosa la prohibe 


la ley, uno de ellos, Luis, aparece en las pla- 
nillas con el nombre de López. Este, mientras 
Lanatta se encoge en su papel de Tartufo, se 
deja arrastrar por sus crisis de delirio alcohó- 
lico, y es él quien comete las tropelías mayo- 
Des. 


A hombres que se enferman en las noches, 
de cólicos u otros males agudos, no se les da 
la asistencia necesaria, dejándolos padecer has- 
ta que alumbre la mañana. | 

A los castigados no se les permite ni siquie- 
ra salir a asearse, y el alimento se les abandona 
frío y cubierto Ide grasa en el exterior de las 
rejas para que coman a través de ellas. 


En la Cárcel Central: No se da a los pre- 
sos sociales más que breves horas de sol. El 
resto del tiempo tienen que pasarlo encerrados 
en las celdas. En éstas, que no tienen capaci- 
dad más que para un individuo, se hacina 
a 3 0 4, habiendo así de vivir conglomerados 
sobre sus propios miasmas, La autoridad, pa- 
ra hacer más doloroso su cautiverio, los ha 
puesto bajo la férula del salteador Ramos, de- 
lincuente criollo cuyo celo se exacerba con la 
amenaza de quitarle el cargo. 


La Colonia Penal del Frontón es la pri- 
sión más terrible. De allí sale el mayor nú- 
mero de desgracias. Se tiene a los hombres 
semidesnudos y se les castiga a vergajazos, ha- 
biendo veces en las que el propio Director de 
ese Penal, Mayor Vargas Mazén, desahoga 
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su ira, aplicando con sus propias manos el 
castigo. Así sucedió con el detenido Medina. 

La atención médica, por orden ¡del mismo, 
se abandona. Hay épocas en las que para to- 
do se obliga a tomar sulfato de soda. No se 
da otro cuidado. Y así se dejó desangrar al 
fajista Peralta, cuya agonía duró días sin que 
se le prestara auxilio alguno. También en las 
playas de ese Penal, varó una mañana acri- 
billado a tiros el cadáver de José (de la Fuente 
y Mendoza, hasta la víspera preso en aquel. 

Al fondo de un socavón hecho por el mar, 
se han construído calabozos a los que la luz 
no llega y en los que, en las horas de cre- 
ciente, el mar lanza filos de agua. Allí, sin ca- 
mas, sin velas, sin cigarros, a' media ración, 
se sepulta a los hombres por tiempos inde- 
finidos. Los murciélagos acechan su sueño y 
el mar, arañando en las rocas, les tortura el 
cerebro. Allí se ha tenido al representante 
aprista Arturo Sabroso, Allí han padecido más 
de un año los sobrevivientes del glorioso Tru- 
jillo; García Mendizábal y Prettel. De all; 
otros salen vueltos pobres guiñapos como su- 
cedió con Velázquez, quien poco después mo- 
ría de hemotisis. Allí, como en la Peniten- 
ciaría, existen las llamadas celdas de parada, 
por la única posición que se puede tener den- 


tro de ellas. Son nichos verticales. Siempre 


están ocupados por hombres en forzada ri- 
gidez, los brazos extendidos a lo largo del 
cuerpo y el pecho sujeto por la puerta. Vi- 
ven así días y noches, abriéndoseles sólo a las 
horas de comer,. y entonces, cuando la puer- 
ta no los sostiene, caen de bruces. La hin- 
chazón amaga la vida. Entonces se les aisla, 
sin cama, en otras celdas inmundas en las que 
las chinches los hacen su pasto. Cuando la 


hinchazón ha bajado vuelven a la parada. Y 


así se repite el castigo hasta que el hombre 
no puede más. A Abraham Vives, condenado 
por la Revolución de Trujillo, se le tuvo 
allí de 8210 días por haber prestado una po- 
laca a un detenido que llegó en mangas de 
camisa, Se le encerró desnudo, bañándosele a 
baldazos todas las noches. El ensañamiento 
del Mayor Vargas Mazén es tal que a veces. 
por odio, se niega a dar la libertad ordenada. 
Tal sucedió con el detenido Medina y con 
el sentenciado Vargas. 

La ofensa en el registro a los familiares 
no tiene cómo calificarse por la forma desdo- 
rosa como se realiza, Con ésta también se 
ensaña el carcelero. Ha habido vez en la que 
al lanchón que llegaba cargado de nuestras 
madres, nuestras esposas y nuestros hijos, no 
lo han dejado acercarse al idesembarcadero, te- 
niendo los ¡presos que soportar la tortura de 
aquellas, a quienes a merced del balanceo de una 
mar gruesa y agitada se les tuvo dos horas, con 
todas las consecuencias de un terrible mareo, 
casi al garete. Después se les negó la visita 
que tocaba y se les devolvió sin vernos. 

En la Intendencia existen calabozos que ya 
tieñen historias de dolor. Allí se tortura a ve- 
ces hasta dar muerte a los hombres. En fe- 
brero del 36 murió en tortura alguien a quien 
no ha poldido identificarse en esta época trá- 
gica de la vida peruana, en la que tantps des- 
aparecen. Allí se torturó a Carlos Oviedo has- 
ta hacerlo morir. Cerca están las célebres ca- 
ballerizas de Palacio, que a veces se convier- 
ten en salas de espanto. En la Intendencia 
existen también los nichos horizontales en los 
que a los hombres se les mata de angustia. En 
ella fué también donde a los detenidos que 


reclamaron mejora del rancho se les hizo co- 
mier boñiga de caballo, . | 
El cuartel Sexto, los aljibles del Real Feli- 
pe y otras comisarías tienen sus historias de 
sangre, Del Sexto salió a morir León Gam:+ 
boa. Y en todas partes, las figuras siniestras 
de un Lanatta o de un Vargas Mazén, ému- 


los tristes del famoso Pacheco de la Rotun- 


da. Esto es sólo lo que sucede en Lima. Lo 
del resto de la República se oculta más fácil- 
meñte. Sólo sabemos que al representante 
Manuel Arévalo se le asesinó una noche en 


un camino, mientras se le llevaba engrilletado. 


Hermanos: Allí están los nombres de los 
muertos para que se nos crea. También los de 
los torturados. Pedid que por respeto a la dig- 
nidad humana, las prisiones estén a cargo de 
elementos responsables, 


Hermanos: Si el Perú se alza hoy como una 
ofensa a la libertad, los hombres que lucha- 
mos y sufrimos, hacemos de él una esperan- 
za y una promesa. ¡Salvadnos! 


Prisiones del Perú, noviembre de 1937 


— 


Madrid, ciudad de titanes! E 
“Madrid, corazón de España”! 

Sí tus hembras son almenas, 

tus machos serán murallas, 

¿Qué prodigio es el que hace 

en cada bella zagala 

multiplicar en tu tierra 

el heroísmo de Juana 

y en cada fuerte mancebo 

el renombre de la raza? 


Madrid, ciudad de titanes, 
“Madrid, corazón de España!” 


El invasor a tus puertas 
tiene las manos atadas, 

Tus hospitalarias puertas 
han estado siempre francas, 
pero para la Traición 
por siempre estarán cerradas 


España, la de Bailén, 

España, la de Numancia, 
la del Manco de Lepanto, 

la del loco de la Mancha, 

la de Vivar, don Rodrigo, 

no tiene sangre de esclava! 

La invicta tierra española, 

que triunfar supo en Granada, 
no puede rendirse nunca 

bajo la invasión extraña! 


Un buen día il recio Duce 
soñó con tierras del Africa, 
y a la conquista mandó 
una gran legión de Italia, 
que penetró a Addis Abeba 
y conquistó sangre brava. 


Pero a tus puertas, Madrid, 
las invastones extrañas 
recibirán el castigo 


| Romance del Madrid invicto 


= Envío del autor. La Chorrera, Rep. de Panamá, abril de 1937 = 


Al valiente pueblo español. 


justiciero de tu raza. 

Tus puertas para el Derecho 
han estado siempre francas, 
pero para la invasión 

por siempre estarán cercadas. 


El león está en vigilia 

y su rugido amenaza 

a las hordas extranjeras: 
¡sólo España es para España! 
Lo demostró así Bailén, 

así lo dijo Numancia, 

y lo dijo Zaragoza 

y lo demostró Granada. 


¿Qué prodigio hace en ti 
de cada bella una Juana 
y de cada macho un Leónidas? 
¡El orgullo de la casta! : 

y este grito, que ha de ser 
todo -el grito de tu raza, 

- firme como tus leones, 
caliente como tus anstas, 
noble como tus mujeres: 

¡Sólo España es para España! 


Envío: 


Desde mi rincón de América 
mis manos baten palmadas 
por los bravos: madrileños, 
por las madrileñas Juanas, 
porque yo soy español, 
porque yo soy de la raza, 
que a lomo de cuatro siglos 
vino a mi pequeña Patria, 
donde en el pezón materno . 
lacté el jugo de tu raza. 


Afuera los invasores: 
“¡Sólo España es para España!” 


MorsÉs CASTILLO 


y" 


Nos seducen las grandes teorías 


Nuestros políticos, nuestros agrónomo3 
y nuestros hombres de gobierno, son muy 
amantes de las grandes especulaciones tras- 
cendentales; todos los problemas los 
quieren abordar desde sus primeros prin- 
cipios hasta sus últimos fines; las peque- 
ñas necesidades y los mecanismos que 
requieren constancia y humildad, no en- 
tran en su idiosincracia; para ellos” las 
grandes teorías, los tratados: marxistas, 
las resoluciones de las Internacionales y 
todos los libros rojos que se ostentan 
en los escaparates, son fuente de infor- 
_mación y “origen de proyectos. Cuando 
surgen algunos hombres sencillos y de 
buena fe que proponen medidas prác- 
ticas y de utilidad inmediata se les ve 
con menosprecio, porque interesan más 


las teorías cósmicas “y universales. Ha- 

cemos el papel, muy a menudo, de a- 
quel estudiante que al presentarse a st 
examen de bachiller, no pudo contestar 
una sola de las fichas del cuestionario 
y cuando terminó la prueba con su do- 
loroso fracaso, el estudiante se encaró 
con el jurado, diciendole que él no se 
ocupaba de esas pequeñeces, que tenía 
teorías propias, formas astronómicas y 
amplias concepciones cosmogónicas; que 
no lo entendían, porque los profesores 
eran gentes limitadas y vulgares. > 


(De Pedro de Alba, en su libro; 
Del nuevo Humanismo y otros en- 
sayos. Ediciones de la Universidad 
Nacional, México, 1937). 
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REPERTORIO AMERICANO 


Epifanio Mejía 


para el destierro el fogosa. tribuno que tan 
estruendosa ovación había obtenido en esa no- 
che memorable. 


¡Como un homenaje «a las letras patrias la 
República se ha asociado a la conmemoración 
del centenario de Epifanio Mejía, por medio 


(Viene de la página final) 


de la Ley 50 de 1937, que dispome la erección 
de un monumento en la ciudad de Yarumal, en 
el ¡parque que leva el nombre del laureado 
poeta. A las manifestaciones que se preparan 
en su ciudad matal, se agrega el homenaje nacio- 
nal, que hará imperecedera la memoria del de- 
licado poeta: 
9 de abril de 1938 


Antoñito 
Por J. EDWARDS BELLO 
= De La Nación. Santiago de Chile, 26 de febrero de 1938 = 


El aprecio hacia los méritos de las [personas 
crece en razón de la distancia que nos separa 
de ellas. 

De ahí proviene el aforismo francés de que 
no hay genio para su valet de chambre; de ahí 
proviene también el más trillado y antiguo: “na- 
die es profeta en su tierra...” 

Vaya la prueba inmediatamente: el Presiden- 
te Roosevelt ganó la elección en todas partes, 
menos en Hyde Park, donde nació y se rió. 

A prolpósito del centenario de Jorge Isaacs, 
leí el siguiente párrafo de Cornelio Hispano en 
el Repertorio Americano:: 

“Desde los más remotos tiempos, inclusive 
los evangélicos, los hombres extraordinarios casi 
nunca «fueron grandes ¡para sus conterráneos ni 
para su ¡pparientes. En las fiestas centenarías 
de Isaacs, que acaban de pasar, la sola woz dis- 
cordante que se 0yó en el Valle fue la de un 
sobrino del poeta que le negó la paternidad de 
su Obra. Y es sabido, para citar casos nuestros, 
que al llegar a Caracas, en enero de 1825, la 
noticia de la victoria de Ayacucho, los caraque- 
ños y los cumanenses se santiguaban excla- 


-.miando. “¡Cómo serán esos españoles del Perú, 


cuando Antoñito Sucre les gana batallas!” 
Hace meditar el párrafo de Cornelio; ¡Cuán- 

tos Antoñitos habrá en nuestra Amélica! Es 

decir, ¡cuántas (personas habrá aplastadas - por 


el prejuicio de la vulgaridad! 


En el curso de las comversaciones más 
variadas se escucha la rotunda afirmiación de 
que en Chile no hay hombres- ¡Caramba! ¿Por 
qué ocurre. esto o aquello? Es por penuria de 
hombres; es que aquí no hay hombres... 


Uno se queda preguntando: ¿será ¡penuria del 


hombres o de imaginación? ¿Será escasez de 
personas competentes, o será impotencia de ma- 
gines para descubrir a los valores en medio de 
la rutina y la conifusión ? 

En estos pueblos chicos las llamiadas “perso- 
son «casi siempre personas simple- 
mente, pero dotadas de la facultad ¡plara admi- 
nistrarse dentro de la mentalidad de pueblo chi- 
co. Sus virtudes arrancan casi siempre de lo 
negativo: no: salen mucho; no frecuentan los 
sitios vulgares; no salen acompañados de per- 


sonas corrientes; no piasan por el centro. Así 


se van forjando una reputación. En el fondo 
son bastante astutos, aunque carezcan de valor 
real, poseen la perspicacia del habitante de pue- 


blo. chico para comprender que el manoseo y la 


promiscuidad destruyen sutilmente al más sólido 


valor real e intrínseco. Es más útil aparentar 


talento y eficacia práctica antes que tenerlo. 
Entre nosotros sería difícil mantenernos creyen- 
do en la gran figura política del hombre que 
fuera al café. 

Leyendo vidas o ensayos de Portales me que- 
dé asombrado algunas veces pensando en algo 
que no está escrito todavía: ¿Cómo un hom- 
bre tan franco y sanguíneo pudo escalar la po- 
sición ministerial ? 


Indudablemente, la. muerte espectacular y 
cruel ganó a Portales multitud de simpatías 
entre sus más enconados enemigos. A veces 
una muerte a tiempo, dentro de las compleji- 
dades de la historia, contribuye a la formiación 
del mito social. | | 

Uno hubiera deseado conocer en las inter- 
pretaciones de Portales la parte de resistencia 
que su manera de ¡apreciar la zamacueca pro- 
dujo en el mundo conservador. ¡El hecho de que 
la sociedad de 1830 creyera en la honradez y en 
el talento de" un hombre sanguíneo y alegre, 
ausente de disfraces y de gravedad falsa, me 


halce apreciarla mejor y comprenderla. En al- 


gunos aspectos esa sociedad debió ser más 
comprensiva que la iactual; menos cultora de 
las apariencias. 

¡Fue capaz esa sociedad de discernir entre la 
parte grave y profunda del estadista, entre su 
intachable honradez para lo grande y duradero 
del Estado, no obstante su exterior liviano, 
campechano, despreocupado. Es admirable- 


¡Saber descubrir los valores humanos y utili- 


zarlos constituye el fondo del progreso duradero 


de loss pueblos, y esta virtud ¿era privativa de 


Chile en 1830? 
Ahora venga una duda: . 
¿Fue Portales dsecubierto y usado por la so- 


ciedad de su tiempo, 0 lo fue solamente por el 


gran mandatario y los estadistas de entonces ? 

Más bien me inclino ¡por la última conjetura. 
El asesinato no fue ei 'acto aislado de un 
bribón. La conspiración contra el César acusa 
profunda raigambre. ? 

Volvamos a Isaacs. En 1871 viene a Chile en 
calidad de Cónsul.No hay- rastros de su piaso 
en Santiago; no hay rastros brillantes. Produ- 
jo imoresión de infeliz- Nadie conocía su nove- 
la María, publicada en 1867, en Bogotá. Años 


después de muerto comenizó a divulgarse su no-' 


vela en Santiago. Así fue el novelista, cuyo 
centenario estremeve a los viejos hasta hacer- 
leg sentir el recuerdo salobre y dulce de las 
lágrimas de los quince septiembres. 

Nadie es profeta en su tierra. Basta que 
uno diga: “Lo conocí en el colegio”, piara 
borrar la idea de cavacidad que alguien se 
pudiera haber forjado sobre alguna persona. 

Y uno se queda pensando. 

¿Habrá por ahí meentremedio de la turba- 
multa. que pasa, algún Antoñito Sucre, algún 
Portales, algún Jorge Isaacs...? No, no. Aquií 
faltan hombres. 


La Suscrición a este semanario, 
0 números sueltos, los obtiene Ud. 


en la 


LIBRERIA CHILENA 
Bajos del Raventós 


PUESTO de LIBROS 


Contenido de la 2da. edición de 

los CueNTos Virjos de Ma- 

ría de Noguera. Ilustrocicnes de 
F. Amighetti 


Don Juan del Bijagual... 
Aventuras de un principe... 
Tío Conejo y tía Boa... 

Tía Garcita Morena y tío Sapo... 
La viejita del sandillal... 

Los dos compadres... | 
Otras aventuras de tío Conejo... 
La princesa Rana... 

El Cadejos del cadejal... 

El principe Tonto... 

Tío Conejo y tía Tigra... 

Lo que soñó Juan Tuntún... 
La Mano Peluda... 


Historia del compadre que se sacó. los 
Ojos... 


Los niños sin mamá... 

El fallo de tío Conejo... 

Sultán y Visit... 

' Los tres hijos del campesino... 
Historia del hijo que dejó perdido 
el rey.... 

El principe cabellos de oro... 
Anécdota entre animales... 


De venta, a Z 2.00, en la Libre- 
ría de los señores Trejos Hnos. 


Pídalo bién al Adr. del 
| 


Mar cautiva 


Por Serafina Núñez 
Habana 


En Repertorio Americano, la gran tribu. 
na que pilotea Garcia Monge, conocimos 
el rostro juvenil, de ojos ardidos, de Sera- 
fina Núñez. Y su poesía ingenua y sono. 
ra, poesía de caracol borracho. Ahora tene- 
mos entre las manos su libro: Mar Cauti- 
va. Y nos produce, sin que haya parentesco 
alguno, efecto semejante al que nos produjo, 
va ya para veinte años, Los días de Jai 
me Torres Bodet. Se veía apuntar una 


sensibilidad captora de ritmos, sensación vi. 


va a flor de piel. Y Torres Bodet ha cum. 
plido hasta donde pudo—no hasta donde es 
posible—aquel mandato artístico detenido 
en Margarita en Niebla, acendrado en Des. 
tierro. Serafina Núñez trae así un mandato 
de luz. Su Canción desesperada de la armo- 
nía presentida, sus figuras—Prestancia de 


veinte años—que abofetea cansancio,—su in- 


genuidad y su predilección floral, revisten 
al libro todo de alegría y de optimismo, de 
musicalidad por encima de todo, y de espe. 
ranza en esta poetisa, en este pa amare. 
cido, 


(De Hoy. Santiago de Chile, 


16 - Xll - 37) 


Introducción, del Sr, J. García Monge... 
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En Costa Rica: 
Suscrición 


REPERTORIO AMERICANO 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo es la única propiedad plena del hombre y fesoro común que a todos iguala, por lo que para la 
dicha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamás.—José Martí. 


EXTERIOR: 
EL SEMESTRE: $ 5.50 


EL AÑO: $ 6,00 o. am, 


Giro bancario sobre 
Nueva York 


“Cómo están tristes nuestras montañas 
sin el gorrión familiar, sin Pla golondrina 
errante, amiga del alero de la casa paterna!” 


JUAN DE DIOS URIBE 


Se cumple huy el ¡primer centenario del naci" 
miento de Epifanio Mejía, poeta delicado y 
sencillo que buscó en las montañas de su tierra 
natal la fuente de su inspiración y cantó con 
maravillosa naturalidad escenas de la vida cam” 
pesina. cantos que aún hoy, tras el refinamien” 
to de la poesía moderna, producen grata sensa 
ción, porque llevan al lector el deleite de fres" 
co manantial, no enturbiado ¡por hojarasca de 
lejanos predios. 

Su lucidez mental fue muy corta y no dio a su 


- estro tiempo suficiente para una Obra caudalosa, 


cincelalda con solícito esmero. El poeta infortu" 
nado estuvo más de seis lustros recluído en el 
manicomio de Medellín, y su desventura privó 
a las letras de uno de sus vates más tiernos y 
espontáneos. 

Los campesinos jantioqueños lo recuerdan 
siempre .con cariño, porque pera sentir su 


-po€sía no tienen que hacer esfuerzos de in" 


terpretación, ya «que sus faenas cotidianas 
fueron enzalsadas ¡por Epifanio «con fervo” 
roso entusiasmo, y las cuerdas We «su lira 
fervoroso entusiasmo, y las cuerdas de su lira 
vibraron «siempre al impulso de las ingenuas 
emociones del alma campesina- 

En las tertulias campestres, las mozas ales 
gran sus veladas con la recitación de los ver” 
sos de Epifanio, ¡pues todas ellas saben de me" 
moria La historia de una tarde, La paloma del 


arca, La aurora de mi Amor y La tórtola; y los : 


labriegols, al suave rasguear del tiple, entonan 
alegres el C4nto del antioqueño, que despierta 
en sus pechos el amor a la libertad y al traba" 
jo: 


Nací libre. como el viento 

de las selvas antioqueñas, 
como el cóndor de los Andes 
que de monte en monte vuela. 


Pichón de águila que nace 
sobre el pico de una peña, 
siempre le gustan las cumbres 
donde los vientos refrescan. 


Amo al sol porque anda libre 
sobre la azulada esfera, 

al huracán, porque silba 
con libertad en las selvas. 


El hacha que mis mayores 

me dejaron por herencia 

la quiero porque a sus golpes 
«libres acentos resuenan- 


Forjen déspotas tiranos 
largas y duras cadenas 
para el esclavo que humilde 
sus pies, de rodillas, besa. 


Yo, que nací altivo y libre 

sobre una sierra antioqueña, 

llevo el hierro entre las manos 
porque en el cuello me pesa... 


- e 2 
Epifanio Mejía 
Por LUIS DE GREIFF 
= De El Gráfico. Bogotá, Abril 9 de 1938 = 


Epifanio Mejía 


| Epifanio Mejía 
= De El Tiempo. Bogotá, 10-1V-38 = 


Recordamos hoy elicentenario de un 


_poeta, de un poeta de Antioquia, que 


fue también una pura y noble gloria 
de Colombia: hace un siglo que nació 
en la Montaña Epifanio Mejía, cantor 
de su tierra y de su raza, lírico de hon. 


da emoción popular, que supo exbre- 
sar, con tan acendrada sencillez, y hm. 


pidez tan exacta, los más bellos moti- 
vos vernáculos, y llevar a su obra poé- 
tica toda la dulce resonancia de su pue- 
blo. 

Quedan de Epifanio Mejía po:as 
páginas, recogidas por la devoción 
amistosa; esas páginas resumen y con- 
centran las.más ricas esencias poéticas, 
y vive y perdura la fuerza espiritual 


del alma antioqueña tan severa para 


la áspera disciplina del trabajo, como 
alta, y airosa y ligera, para el vuelo 
lírico. 

Antioqueño de pura cepa, Epifanio 
Mejía no buscó los motivos de su obra 


en extranjerías herejes, ni alimentó su. 


inspiración en jergas extrañas: Cántó 
su tierra del alma, dijo en versos per- 
fectos el dolor y el amor de su pu:blo, 
y recogió en poemas inmortales el dul. 
ce y duro paisaje antioqueño. 

Un emocionado círculo de curiño 
rodea hoy la memoria de Epifanio Me- 
Ma; clausurado en los 'últimos años 
entre las rejas frias de la locura, ero 
siempre tan vivo y vigilante en la ad. 
miración de su altiva Antioquia, y tan 


Un espíritu de selección, Juan de Dios Uri 
be, en discurso (pronunciado en Medellín en 
elogio de Epifanio, en 1893, rindió el más al" 
to y emocionante tributo de cariño y de ad- 
miración al desventurado poeta y revivió én 
sus cotrráneos el recuerdo de Gutiérrez Gon- 
zález, otro mimailo de las musas-. Decía así: 

“Admiro el Cultivo del maíz, que les dió 
valor poético en Antioquia ¡a las faenas de 


que vivimos, repudindas o menospreciadas por - 


la literatura meticulosa; que despejó el pai- 
saje de la retórica, ide la frase hecha, de la 
sentencia pseudo moral; ¡que nos dió la nma- 
turhleza descuidada como €NWa es, 'un cielo 
multicolor y un bosque caprichoso; que pobló 
las faldas y las hondonadiiis de frescos inmor- 
tales, y nos devolvió el maíz en canastilla de 
novia; que enriqueció el Arte americamo con 
retnatos macizos de peones y.  aldeamas, y 
rompió las trabas del concepto sutil para 
acercarse a la comprensión ¡popular por medio 
de imágenes nativas y de mpalabras llanas... 

Epifanio siguió a Gregorio, como la cenefa 
al muro, con cuadritos de dibujo limpio, de 
luz mermalda, como de respiración contenida, 
pero tan apegados a la tierra antioqueña, que 
son su «aderzo de fiesta, los zarcillos de esta 
Judía errabunda que Jorge Isaacs acaba de 
requerir de amores como a una ¡doncella del 
Viejo Testamento. Se diferencian Gregorio 
compara, el otro expone; si el de la casa de 
Aures traza grandes .círculos al aire libre, el 


del cortijo del Cauce se recata bajo los ár- 


boles [para acabar sus miniaturas, .esmerilar 
y bruñir sus joyas. Más fluyente el prime- 
ro, más opíparo, más luminoso; Epifanio, so- 
segado, tímido, confidente: los dos igualmente 
queridos y saludados como heraldos de la 
Montaña”. 
No he oído jamás un orador que haya cau- 
sado en el público tan delirante entusiasmo co- 
mo el que produjo Juan de Dios Uribe en su 
discurso; en honor del infortunado ¡poeta monta- 
ñés- Porque el Indio Uribe no era solamente un 
magnífico escritor, de estilo propio y léxico abun- 
dante y castizo. En la tribuna era admirable, por 
su voz armoniosa y robusta y su cautivadora y 
arrogante jctitud. En esa ocasión, Uribe hizo el 
elogio de Gutiérrez González y Epifanio Mejía, 
y dejó que su verbo encendido cayera sobre los 
hombres ¡de la Regeneración que con sus he- 
chos delictuosos habían entenebrecido el ho- 
rizonte de la Patria. Dos días después salía 


- (Pasa a la página anterior) 


encumbrado en las antologías de la 
poesía colombiana. Vive él en el circu- 
lo glorioso de los máximos poetas !e 
Antioquia, en paridad insigne, con Gu. 
tiérrez González, aun cuando su silen- 
ciosa modestia primero, y después el 
trágico destino, le hubieran cerrado el 
pasaje de la gloria cotidiana. 

- El centenario de Epifanio Mejia es 
una fecha ilustre para las letras colom. 
bianas. | 
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